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im mais de
um livro de minha autoria,
tenho-me voltado, sob pers-
pectivas diversas, para a obra
e para a figura extraordi-
parissima de  Euclydes da
‘Canha, E parz mim o mais
criativo, teliirico e caracteris-
ticamente brasileiro dos escti-
tores em prosa — sendo, en-
tIeeanto, sempre poeta — da
lingua portuguesa. Foi mais
escritor do que cientista, em-
bora a algumas das suas abor-
dagens ndo faltem apoios
cientificos.

Para evitar repetir-me, de-
sejo, neste novo ensaio —
concordando nuns pontos,
discordando noutros — con-
siderar o que, sobre Eucly-
des, estd em livro, que eu sai-
ba, ainda inédito, que me foi
dado pelo seu brilhante au-
tor, o gosto de ler nos-origi-
nais. Esse autor, um ainda jo-
vem inglés — o seu livro, en-
tretanto, estd escrito em bom
portuguds — de formacdo
universitaria na Universidade
britinica de Cambridge, Mr.
Henry Bacon. Ndo me parece
ele menos digno de atengio
brasileira, como analista e in-
térprete estrangeiro de Eucly-
des da Cunha, que o tam-
bém brilhante peruano Var-
gas Llosa. Ao contririo: o in-
glés & mais scholar sem deixar
dé igualmente revelar, no
que escreve, excelente poder
literirio de expressio.

Desse trabatho, tendo Mr.
Henry Bacon me confiado os
originais, escrito em lingua
portuguesa da melhor, pois,
nessa lingua, exprime-se nio
e¢m arremedo de fechada
doutorice de ‘‘Brazilianista”
convencional, mas em pala-
vias  portuguesas literaria-
mente expressivas e brasilei-
ramente soltas, vou permitir-
me, neste Meu Nove ensaio
sobre Euclydes, transcrever
ou resumir curtos trechos.
Para o que, conto com a in-
dulgéncia do autor, desde
que me falta, no memento, o
seu endercgo exato, na Ingla.
terra ou no Brasil, para o pe-
dido de sua autotizagio de
tais transcrighes ou antes, re-

Euclydes da

Cunha

Revisitado
—

Gilberto Freyre

Gilberto Freyre

& socidlogo e escritor,
autor de Casa Grande
eSenzalae

vasta obra sobre a
formagao da

cultura e da sociedade
brasileira.

sumos, de suas quase sempre
inteligentemente apologéti-
cas afirmativas sobre Eucly-
des. Afirmativas com as quais
nem sempre concordo. Mas
que sdo sempre, a meu ver,
admitiveis, pelas perspecti-
vas, 2lgumas novas, a que
nos leva sua erudigdo de bri-
tinico devoto de clissicos
gregos ¢ latinos que teria en-
contrado no escritor brasilei-
10 um também devoto desses
clissicos.

O que Mr. Bacon talvez fi-
xe de mais notdvel, do autor
de Or Sertdes, & que esse tio
teluricamente caboclo, escri-
tor brasileito, do qual Joa-
quim Nabuco teria dito que
escrevia com um ¢ipé, o que
mais teria pretendido teria si-
do escrever seu livro sobre as-
sunto sertanejo sob modelo
épico especificamente clissi-
co: n3o $6 0 camoniano como
o épico grego. Teria preten-
dido Euclydes da Cunha ser
uma cspécic de “‘o dltimo
dos helenos’’: mais do que o
Coclho Neto do grito **serei
o dltimo dos helenos”, do
escritor maranhense, na Aca-
demia Brasileira de Letras, na
tarde em que se verificou a
agitacio modernista provoca-
da por Graca Aranha, assu-
mindo o papel de classicista
ante anticlassicistas,

Nio teria faltado, na vet-
dade, a Euclydes da Cunha,
a0 sentar-se apolincamente
no seu gabinete, para elabo-
r1ar Os Sertoes, um afi perfec-
cionistamente literdrio que,
se tivesse dominado, nele, o
tapuio, teria resultado num
escritor literdrio empenhado
em ser, mais que tudo, um
imitador de cldssicos no seu
trato de assunco agrestemen-
te, ecologicamente, telurica-
mente brasileito. E, como
tal, um escritor que, em vez
de um tanto dionisiacamente
criativo, nos seus maiores ar-
rojos de expressio, tetia pro-
curado utilizar-se, quase co-
mo caligrafo, estético, de
uma espécie de elegante e
correta pena de pato, para a
elaboragio de livro tdo social-
mente rebelde. Nunca um ci-
pé.

Recorda Mr. Bacon pala-
vias do préprio Euclydes no
sentido de ter desejado do
seu livro que fosse obra de li-
teratura 4 base — poderia ter
especificado — de inspira-
¢des de modelos de retérica’
clissica. Foi, alis, como o li-
vto ganhou relevo excepcio-
nzl: como obra de vigorosa
cxpresszo literiria, em parte
impregnada de retérica dessa
inspiragdo. Mas uma impreg-
nagdo, a assim convencional-
mente literiria, que o génio e
o caboclismo de Euclydes vi-
riam a superar no helenista:
esta, a tese deste ensaio.

Para o intérprete inglés de
Euclydes, a expressio literdria
do escritor de Os Sersdes
apresenta-se notivel “‘pelas
-suas qualidades como litera-
tura” e até “‘como roman-
ce’’. Tanto que, na elabora-
¢do do texto, acentua Mr. Ba-
con, ter sido ‘‘uma das maio-
res preocupacdes”” do autor
brasileiro, “‘acettar’” — sem-
pre fiel 2 modelos classicos —
“'no estilo, na gramitica, até
na pontuagdo’’. Caracteristi-
cos de um escritor esmerada-
mente literirio e esmerada-
mente académico de um tipo
que, para gléria sua ¢ da lite-
ratura  brasileira, Euclydes
néo foi.

Nora o, por vezes, antes
celta que anglo-saxdnico en-
tusiasta e apologista britinico
do escritor de Or Sertdes,
que, depois da publicacio do
grande livro, a repercussio
que mais se seguiu foi, para o
especial prazer de Buclydes, a
da obrz literiria e, mais do
que isso, a do estilo que ele
criara, como se¢ criar obra de
arte fosse, nele, o empenho
miximo. Talvez maior que o
de analisar os sertes e o ser-
ranejo em termos apenas
cientificos. Porém obra um
tanto hereticamence literdria,
observe-se em retificacio a
Mr. Bacon. -

E evidente dc Euclydes,
como autor de Os SersGer, ter
procurado, na elaboracio de
livio em que tanto projetou
seu eu, orientar-se por mode-
los clissicos: Os Lusiadas,

%ﬂ
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um, A Eneida, outro. E dos
criticos, 0s mais perceptivos
foi do que se aperceberam:
que o aparentemente quase
de todo pesquisador cientifi-
co ¢ de campo recorrera a li-
vros classicos para seguir-lhes
as sugestoes e essas sugestoes,
as convencionalmente épicas.
Elaboracio, portanto, especi-
ficamente literiria, e, como
literaria, convencionalmente
académica, a do grande livro,
mais em gabinete de estudio-
so desses modelos eloqiiente-
mente arcaicos que a céu
aberto, em contacto mais li-
vremente sensual e mais cria-
tivamente empitico do autor
com o assunto. Com o ali-
ciante assunto. Contacto
que, entretanto, nio deixou
de haver 20 lado do empenho
erudito ¢ que viria a prevale-
cer sobre 0 4nimo genialmen-
te criativo de Euclydes.

Para Henry Bacon, o que
Euclydes retrata em Os Ser-
toes € uma "‘socicdade herdi-
ca’’, explicando-se assim o
préprio estilo literirio do li-
vro: também ele, em sua clo-
qiiéncia, semelhante aos das
epopéias clissicas nas quais se
consagram cloqiientes figuras
e feitos supremamente herdi-
cos. Bacon, a esse respeito,
especifica de Os Sertoes que,
nele, se encontram, como em
Virgilio, frases consagradas i
cpopéia ou, no caso, talvez,
devesse dizer com mais preci-
sio, frases consagradas pela
epopéia como forma de ex-
pressio literaria. E como tal,
por vezes, convencionais ¢
correspondentes a um tempo
social diferente do vivido pe-
lo Brasil dos dias de Eucly-
des.

Podc-se acrescentar que,
dentro dessa técnica, um vo-
cabulirio arcaico ¢ esse voca-

como que tapuio, retbrica
‘‘grega’’. Epicamente grega
em sua expressio convencio-

bulirio parte d le estilo
quase sempre inclinado ao
tom sonorosamente grandio-
50 que caracteriza as paginas
mais caracteristicamente
euclydeanas. Paginas, por ve-
zes, COM excessos oratbrios ou
arcaicamente retdricos que
tendem a comprometer em
Os Sertdes sua virtude mais
especificamente artistica: ex-
cessos que Mr., Bacon, sem-
pre apologético de Euclydes,
discretamente deixa de assi-
nalar.

Lembra Mr. Bacon de
Euclydes, ao procurar set he-
lenista e épico 3 maneira clis-
sica, ter empregado nio pou-
cas palavras deste sabor: ‘‘a-
1ém de #23, centauro, ciclo-
pico... Vocibulos intima-
mente associados com aquele
mundo: zecrapole, acropole,
olimpica, caridtide, colisen,
gladiador, coturno, /atzéu/o,
c/afmde, minotauro, dédalo,
qtamenw, sé@tiro, boceta de
Pandora’’.

Ainda haveria em Euclydes
palavras oriundas do latim e
do grego, algumas das quais

“‘aumentariam o ambiente
clissico de Os Sertdes”, arti-
ficializando esse ambiente:
bipsométrica, glauco, rabdo-
mantes, edlia, metaquimica,
hemsiciclo, vesinico, objurga-
torias, décuplo, supérstites,
wonoclasta, didclase, epifi-
tas, glidios, flamivolos, fa-
cies, ascese, /t‘/aa'e.r hiber-
nante,

1 e literaria.
Lembre-se que épicos fo-
ram, em seus estilos, contem-
porineos de Euclydes como,
em lingua inglesa, o grande
Whitman ¢ o grande Melvil-
le. Mas resguardando-se, um
e outro, do abuso de superla-
tivos majestosamente classi-
cos que tornam Euclydes, em
ndo poucas de suas paginas,
rebarbativamente  postigo,
através de seus helenismos
posticos em boca de tapuio.
Mr. Bacon, através do que
leu no admirdvel critico lite-
rario brasileiro Franklin de
Oliveira, cita, de um dos
meus ensaios com pretensdes
a interpretativos, sobre
Euclydes da Cunha, o reparo
de que a prosa do autor de
Os Sertpes ndo tem um 4 no
ser que, um entretanto, tio
enfaticamente afirmativa —
influéncia da poesia épica
dos classicos — & a sua norma
de expressio. Ao que Mr. Ba-
con lembra ter sido, com
efeito, o estilo do escritor
brasileiro, o de epopéia clis-
sica, isto €, ‘‘o monumental
¢ o superlativo’’. E embora
procure defender Euclydes de
ter sido ‘‘retdrico’’ em sua
“‘intumescéncia estilistica’’,
insiste em ter sido préprio do
seu empenho de ser, ou pare-
cer, épico 3 moda antiga ou
dissica. ““criar grandes fra-
". A epopéia moderna tal-
vez necessitasse também de
frases’’. Mas sem

estipite, simbiose, ptrexxa, /t<
to/llﬂd /a/amtzm:, apd/xu,
dip.

essas grandes frases serem
imitadas das de clissicos sole-

teriaga, belmmmo, melo-
Ppéta, palimpsesto.

Mas aqui se destaque de
Euclydes ter sido excessivo no
seu modo de procurar imitar,
em obra destinada 20 trato
de assunto especificamente

Monte-Sanso,

antigos.

base das operacdes em Canudos

; .

A epopéia moderna, para
ser epopéia, ndo precisa arre-
medar retéricas peculiares a
outros tempos sociais. O que
nos leva ao problema de
procurar-se acertar o que € ser
um escritor, ou um artista,
em termos modernos, épico,
sem tornar-se gritantemente
¢ arcaicamente retérico. E as-
sim arcaico, quase desligado
de novos tipos de leitores.

pica pode ser poesia ou
prosa voltada para assunto
moderno. Um moderno que
data de Cervantes. E csse mo-
derno como que glorificador
do que, em expressdes coti-
dianas de vivéncia ¢ de convi-
véncia, seja, por vezes, eqiti-
valente de herdico sem
extremar-se essa eqiiivaléncia
de antigo herdico em exigén-
cias de superlativos arcaica-
mente retoricos para a sua ca-
racterizacio. Ao contririo:
indo, como no autor de
Moby Dick, ao proprio exa-
gero de repidio a superlati-
vos. Reptidio qus como que
importe em por-se em pratica
a recomendagdo de poeta ji
moderno: a de ‘‘torcer-se o
pescogo 4 eloqiiéncia’. Isto
€, 2 excessos de elogiiéncia.

E o épico — esse, o ajusta-
do i glorificagio de cotidia-
nos — de que é expressio
magnifica o U.S.A. de John
dos Passos, depois de ter sur-
gido, em termos, além de
modernos, modernistas, em
Ulysses, de Joyce, no proprio
A /a Recherche du Temps
Perdu, de Marcel Proust, no
Thomas Mann, de Montanka
Magica ¢, entre nbs, em
obras de ficgdo onde 20 épico
se junta o lirico como nas de
José Lins do Rego, nas de
Otdvio de Faria, algumas das
de Jorge Amado, e, de modo
notivel, nas de¢ Guimaridcs
Rosa.

Lembre-se de Euclydes ter
repudiado em Os Sertdes o
herico dos cotidianos serta-
nejos para s6 exaltar os excep-
cionais: outra influéncia, so-
bre ele, da poesia &pica dos
classicos.
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Compreende-se, assim,
que o ‘“‘estouro da boiada’’
empolgasse Euclydes mais do
que cotidianos acontecimen-
t0s sertanejos menos teatral-
mente sobrecarregados de su-
gestdes significativas para a
caracterizagio, a que se pro-
pbs, de um homem ecologi-
camente situado. Caracteri-
zagio que, em grande parte,
conseguiu, tendo dado a um
bravo mestico de branco e
amerindio relevo excepcio-
pal, entre tipos regicnais bra-
sileiros de homem situado.
Heréico, para ¢le, quase que
0, tal sua predilecio, em
parte, arbitrria, pelo serta-
ncjo com quase exclusio de
outros heroismos.

Das rodas que viu trans-
portarem, sertdes adentro,
canhdes Krupp, diz Eucly-
des, em paginas magnifica-
mente imortais, lembrarem
as ‘“‘rodas dos carros de Si-
va'’. Rodando pelas serrarias
altas ¢ pelos tabuleiros vas-
tos, deixariam ‘‘sulcos san-
guinolentos’”. Estes ‘‘sulcos
sanguinolentos’’ —
comente-se a evocagio de
Euclydes — em terras brasi-
leitas — as sertanejas — vir-
gens, entretanto, dos sulcos
de ferro pacificamente cons-
trutivos: arados ou tratores.
Vitgens das presengas positi-
vas de ferros construtivamen-
te civilizadores. A civilizagio
europeizante a chegar a ser-
tdes b pelas bocas dos ca-
nhoes Krupp. Ou por mi-
quinas ‘‘do mais fino aco que
se fundira em Essen’’. Maté-
ria para arroubos de elogiién-
cia épica de protesto.

Esses brados pungente-
mente caboclos do misto de
“‘tapuio, celta e grego’’, co-
mo a si mesmo considerava o
autor de Os Serties, chegam
até os ouvidos do brasileiro
de hoje, menos como hele-
nismos €picos que como ron-
cos de tapuios — ou caboclos
— esmagados pelos Krupps
imperialmente europeus.

“dorso luzidio e degro’’,
com olhos de quem se de-
frontasse com monstro ou
dragio igual aos das historias
por cles ouvidas, quando
criangas rlsticas, Euclydes co-
mo que evoca os brasileiros
de sangue tapuio, 2 quase se
suicidarem nesses embates:
*‘arrojam-se sobre o monstto.
Assaltam-no; aferram-no,
PRty

Euclydes € brasileir
épico, em sua deniincia do
erro oficialmente  brasileiro
que foi‘a destruicio de Canu-
dos. Como que considera,
em Os Sertdes, os canhdes
germinicos, a servico dessa
destruicdo, ‘‘como tendo vi-
da’’, 2 base da maneira por
que 0s jagungos os atacavam.
Com efeito, Euclydes registra
o episddio de sertanejos que
tentaram  um  assalto  aos
Krupps, um deles, segundo o
autor de Os Sertdes, ‘‘cam-
peador terrivel’’, tendo salta-
do sobre um canhio ‘‘que
abarcou nos bragos musculo-
sos'’, como se ‘‘estrangulasse
um monstro’’. Aqui o modo
de Euclydes ser épico é um
modo criativamente, brasilei-
ramente, épico: 0 que havia
de tapuio, nele, falando por
outros brasileiros de sanguc
tapuio. Superagio da, nou-
tras partes do grande livro,
imitagdo literiria de modelos
helenicamente cldssicos de
expressdo literariamente he-
lénica e épica de todo artifi-
ciais, quando aplicados a si-
tuagdes (@0 mais tapuias do
que celtas e gregas como as
do Brasil sertanejo.

Nas palavras de Euclydes
da Cunha, poeta épico brasi-
leiro, definindo o Krupp co-
mo se tivesse vida e vendo
sertanejos nos Krupps de

’. Os em parte
descendentes de tapuios a
arrojarem-se sobre os Krupps
germénicos de ‘‘dorso luzi-
dio ¢ negro’’. Aqui o Eucly-
des brasileiramente épico a
superar, no seu modo poético
de ser escritor lusotropical,
helenices literarias.

Compreende-se o clamor
de Euclydes contra o que lhe
pareceu efro de governos bra-
sileiros que teriam envolvido
o Exército. Daf suas palavras
enfiticas. ‘‘A campanha de
Canudos... foi, na significa-
¢do integral da palavra, um
crime. Denunciemo-lo.”’ Pa-
lavras comentadas por Mr.
Bacon: ‘‘Aqui vemos a sua
compaixio, como também a
paixdo de indignagio que o
impulsionou para iniciar o li-
vro.”” Para o intérprete inglés
teria havido ‘‘mais uma fina-
lidade de Euclydes em escre-
ver Os Sertbes a ser notada. E
para fixar bem esta, & neces-
sitio fazermos uma anilise.
Pois o nosso autor, reservado
€ casmurro como era, nio es-
creveria no comeco: “‘Eu
quero que isto seja uma gran-
de obra de literatura.”’

A cevidéncia de que ele ti-
nha ambicdes literirias &
substancial. Note-se que o li-
vro ganhou a atengio dos
criticos e do pablico em pri-
meira instincia pelas suas
qualidades como literatura.
Como romance, até. Na pre-
paragio de Os Sertdes uma
das maiores preocupagdes do
autor — acentue-se sempre
— foi acertar no estilo, na
gramitica, até na pontuagio.
Estas ‘‘sio preocupagdes do
literato, ¢ ndo do cientista”’,
adianta o graduado de Cam-
bridge para quem ‘‘tdo forte
era a sua ansiedade neste par-
ticular, que temos o delicioso
incidente, incrivel se fosse
contado a respeito de um po-
bre mortal comum: Eucly-
des, na Casa Publicadora de
Laemmert e Cia., a primeira
edigio de Os Sertdes no bal-
cdo 4 sua frente, e cle freneti-
camente empenhado em
purgar, com tinta nanquim e
ponta de canivete, a edigio
inteira das Gltimas miculas
que tinha, ou que ele imagi-
nava!” E mais: ‘‘a sua carta
20 amigo Escobar, depois da
publicagio do livro, mostra a
mesma ansiedade. Nesta car-
ta cle se compara com Victor
Hugo, em outra, com Sha-
kespeare e Miguel Angelo,
Dumas ¢ Walter Scott, litera-
tos ¢ outros obreiros da arte,
040 a cientistas. Mas ele mes-
mo expressa o seu ideal; em-
pregar a ciéncia no servico da
literatura..."”

Desnecessirio que se pro-
cure atualmente justificar em
Euclydes ter escrito Os Ser-
#0es como obra mais literdria
que cientifica. Literatura e
ciéncia ndo se excluem. E a
conciliagio desses s6 aparen-
tes_contririos tem sido reali-
-zada em obras do mais alto
valor.

Desenbo
de Portinars
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Puro beletrista ndo se pode
dizer ter sido Euclydes. Mas
artista literirio supremo na
sua arte € evidente que foi,
superando, nessa sua criativi-
dade artistica, a realizagio
cientifica. Superando-a sem
anuli-la. Escrevendo com o
cipé da frase de caracteriza-
¢io do estilo de Euclydes,
atribuida a Joaquim Nabuco,
como escritor teluricamente
brasileiro, o autor de Os Ser-
toes deu tal dignidade a esse
simbélico cipé que, com o
tempo, s6 tem feito
consolidar-se sua condicao de
classico da lingua portugue-
sa2, em sua expressio como
que tropicalmente, ecologi-
camente, teluricamente bra-
sileira.

O livio Os Sertdes € como
se aproxima do centenirio de
sua publicagio: como imita-
¢o de um classico literrio.
Hi nele ciéncia e, por vezes,
cientificismo. Mas o que lhe
assegura grandeza, na sua so-
brevivéncia, € a expressdo ar-
tisticamente literiria dessa
ciéncia.

E a culminincia de uma
recorréneia na cultura brasi-
leira: a de antecipacdes pela
literatura de obras cientificas.
Antecipagdes, por escritores
expressivamente literdrios, de
abordagens especializada-
mente cientificas de grandes
temas nacionais.

Dessa antecipagido, em ter-
mos magnificamente literd-
rios, Buclydes da Cunha foi
exemplo miximo. Isto sem se
deixar de reconhecer no ante-
cipador, pela literatura, de
cientistas especializados, no
trato de assunto eminente-
mente bmsileiro. a presenga
de um paracientista, com al-
guma coisa de cientifico na
sua ecologia e na sua geogra-
fia. Mas essa presenga menor
que a do artista literdrio.

Keyserling, em comunica-
¢do memorivel ao Congresso
de intelectuais reunidos em
Buenos Aires, em 1937, fez
pronunciamento, para a €po-
ca, escandaloso: anteviu o
desaparecimento de escrito-
res puramente literirios do
tipo ainda predominante na
Europa ¢ na pr6pna Amcnca
Latina — -se,

esse rcspciw Ponto que me-
rece vir a ser consldc:zdo por

modos de ser representativa-
mente criativos. De modo es-
)

jovem ctitico b —
paulista, alias — Gilberto
Vasconcelos, recém-formado
pela Universidade de Sdo
Paulo e cora)osamcntc empe-
nhado em revisSes da historia
cultural do Brasil, tio defor-
mada por #7205 ideol6gicos.
Supremo, no Brasil, como
“‘profeta-poeta’’ do tipo en-
tevisto por Keyserling, foi
Euclydes da Cunha. Supre-
mo neste particular: pela sua
personalidade transliteraria-
mente criativa refletida em
obra mais que literdria. E por
esse impacto de sua persona-
lidade, por si s, criativa, rea-
lizador de obra fora de es-
quemas literdria ou ldcologl-
camente convencionais, de
tal modo se situou, dentro da
de Keyserling: a de

além de Valerys, Rodés ¢
Coelhos Netos — ¢ sua proxi-
ma substitui¢io por uns co-
mo poetas-profetas do tipo
de Tagore, Wells, Unamuno,
Aldous Huxley. )2 o brasilei-
ro Euclydes da Cunha se an-
tecipara, em ignorada lingua
portuguesa, a ser exemplo,
na América Latina, dessa
proxima substitui¢io. Parece
ter faltado, dentre os infor-
mantes brasileiros de Keyser-
ling — Graga Aranha, Naza-
reth Prado, talvez Paulo Pra-
do, entre outros — quem o
especificamente advertisse a

ter pertencido ao tipo transli-
teririo de poeta-profeta.

Da cultura coletivamente
brasileira antecipou-se, em
emergir, ainda o Brasil, colo-
nial, um escultor, singular,
sem deixar de ser reprcscnta~
tivo, como o Aleij

, acentue-se que
Heitor Villa-Lobos.

Mas essas emergéncias pre-
cedidas, em termos ja moder-
nos, pela do, como talvez
ninguém, pamdoxalmcmc
singular na sua maneira de
ser representativamente bra-
sileiro, Euclydes da Cunha,
com seu misto, além de *‘ta-
puio, de celta e de grego”’
de ciéncia e de poeta ¢ de
profeta, do conceito de Key-
serling. Poeta em prosa. Poe-
sia, a sua, keyserlingamente
com alguma coisa de equiva-
lente do que, em termos an-
tigos, hoje arcaicos, chamou-
se profecia.

Euclydes pode ter preten-
dido mais compor que escre-
ver Os Sertoes dentro, quase
livtescamente, do modelo
classico ou grego. Sucederia,
entretanto, ter o assunto, po-
tente ¢ rebeldemente brasi-
leiro, influido sobre esses an-
tecedentes da grande obra,
dando-lhe outro cariter: o de
obra & cpnca, sim, mas tc]unca

Outros surgiriam, nos Nossos
tempos, também impondo-
se por singularidades nos seus

[ ecolc
Este cardter, uma vitéria do
assunto sobre o autor. E den-
tro do autor, um triunfo do
seu génio independente so-
bre opgdes literirias erudita-
mente livrescas. Venceu o
poeta-profeta.
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O

oi num
dia de cio de 1970 que ki
*“Os Sertdes”. Dzas de cdo,
pelo tempo, e pela época.
Tempo de leitura, época de
repressio aguda. Eu estava
entre cadeias, duas ji prova-
das, outra me esperando. Tu-
do que escrevia me censura-
vam. Claro, j4 tinha olhado
Euclydes, no colégio, mas,
por ser no colégio, nio valey.
E o5 paralclepipedos da ‘“lin-
guagem nobre’’ da literatura
bmsilei.m_ € Portuguesa sem-
bte me itritaram i fiiria ou
mec cntediaram 3s lagrimas.

Mas em certos momen-
tos de tensio sé consigo ler
coisa pesada. Os “'thrillers’”
que me dio fuga do cotidia-
no, ou os autores favoritos
que me socorrem em angis-
tias maiores ou acessos oca-
sionais de sentimentalismo
(que imagino lirismo), nio
funcionam nesses momentos.
QOu bebo i inconsciéncia ou
vou a algo ilegivel. Por que
ndo "'Os Sertdes’'? Aos 40
anos, em 1970, perdera o
medo de lacunas culturais,
Deixei de ler virios autores
célebres, com muita honra.
Euclydes era diferente. Afi-
nal, sempre achei que se no
Brasil houvesse alguma mu-
danca social, viria da roga.
Nossa civilizagio urbana &
humor barato. Na roca, em
estado semivegetal, estdi o
povo, d espera de um aiatold,
porque ndo entende a lin-
guagem marxista ou tecno-
critica das cidades, ambas
medelo-importagio dos mais
teles, i parte inaplicivel aos
nossos escravos do campo.

Todo mundo me disse
que nio lesse ‘A Terra',
que era chatissimo, ¢ que les-
s¢ “'O Homem e a Luta™,
que, apesar do estilo “‘roco-
¢6”, tinha ““momentos’’.

Conformista como sou,
comecei pela terra. Chatissi-
mo, sem diivida. E hia minha
ignorincia geoldgica, somada
a0 fato de que os cientistas
mudam toda hora de opi-
niZo, que nos impdem dog-

maticamente, sem sequer pe- :uetgggéctazahggga da
dir desculpas pelos velhos er- Negro e O Afetg
ros 20 nos oferecerem os no- que se Encerra, entre
vos. outras obras.

w—— - T — M "

Sertoes
a
Imaginacio

Paulo Francis

Paulo Francis
& jornalista, critico
literario e escritor,
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Mas se¢ passaram umas
duas horas. Alguém me tcle-
fonou, convidando a ir 2 um
bar. Uma 6tima idéia. Fa-
lariamos como gente, e ndo
como Euclydes da Cunha. Sei
I por que, recusei. ‘‘Outro
compromisso’’. Nenhum.
Queria ficar em casa, essa 2
verdade. E ji que = terra esta-
va no sofd, continuei. Horas
depois dessa segunda ‘‘ban-
deira” pelo estilo do autor
me dei conta de mim mes-
mo, do que me acontecera.
Eu estava num estado de
exaltagdo, possesso de Eucly-
des. Aquele estilo laborioso,
aquela enchente de palavras,
particulas, de contorgdes de
sintaxe e gramitica, tudo que
detesto em literatura, me
derrubaram pura e simples-
mente, s¢ tornaram algo pes-
soal ¢ intransferivel entre
mim e Euclydes. Eu nunca
poderia escrever assim, nem
me interessa, ndo acho que se
deva escrever assim. Mas o
génio & mais que a capacida-
de infinita de perseverar, € a
capacidade de vencer o intra-
tavel, o intoleravel, o indizi-
velmente horrivel da condi-
¢do humana. Os sertdes sio
um inferno. Euclydes me
provou no finico teste verda-
deiro de literatura, o encon-
to total de autor e leitor,
que escreveu, que ¢riox em
linguagem os sertdes, o infer-
00 da terra brasileira, Nio ha
outro estilo possivel para *‘Os
Sertdes’’, porque “Os Ser-
tes’’ ndo sdo os sertdes do
realismo literirio, geolégico,
etc., e sim uma criacio que
s6 existiu na cabega de Eucly-
des da Cunha. Nio ha estilo
académico, ou ‘‘avant-
garde”’. Tudo isso & boba-
gem de criticos. O estilo & o
homem que se consegue ex-
pressar em palavras que so
ele, quando génio, encontra
para um determinado tema.

Nio precisa ser logico,
ou sequer fazer sentido.
dificil imaginar maior asneira
do que Tolstoi escreveu sobre
a desimportincia de generais
em “‘Gerra e Paz”’. Napoledo
revolucionou toda a arte da
guerra e Napoledo inspirou
as estratégias e titicas milita-
res até '1914. Mas o génio li-
terario de Tolstoi *‘destr6i’’
génio militar de \Iapolcio,
enquanto lemos ‘‘Guerra ¢
Paz’’, damos crédito a Tols-
wi. Da mesma forma, nio
tenho a mais remora idéia se
a terra infernal, a descricio
do sertanejo, Canudos, An-
tonio Conselheiro, a tragcdm
final, que € menos a derrota
dos revoltosos do que a per-
manéncia @#¢ bofe do que
Euclydes descreveu, corres-
pondem i realidade. Mas o
que & realidade? Enquanto
lemos Euclydes, a realidade é
aquela linguagem que faz os
sertdes  florescerem  numa
efusdo incontrolavel de pala-
vras, todas em lugares que
nos tocam, nos envolvem i
intoxicagdo na gléria e tragé-
dia de Canudos. A obra tem
o0 mesmo cfeito que Sofocles,
Esquilo e Euripedes nos lega-
ram. O que nos horrorizaria
em nossas vidinhas ganha
uma grandeza tal que fdlpo
Antigona, Cassandra ou An-
tonio Consclhciro nos pare-
cem mais reais — certamente
mais completos — do que
nés mesmos. E € na nossa po-
bre lingua. Nunca antes, cer-
tamente, ¢ nunca depois,
que eu conhega, nossa lingua
teve tal riqueza, nunca falon
tanto por si prépria, apesar
dos arcaismos que Euclydcs
escolheu, quando nio preci-
sava, pois viveu em pleno
modernismo. Nio di para
comparar Herbert Melville a

Panorama
de
Canudos

ele. Melville parafraseou a
linguagem biblica. Euclydes
Pegou nosso misero vernacu-
lo e dele forjou em aco a
consciéncia incriada de nossa
raga.

Nio consigo explicar co-
mo. Se leio um trecho de
“'Os Sertdes”’, ainda hoje,
me irrita o estilo. Se leio al-
guma pagina, volta a intoxi-
cagdo. E um admirivel mun-
do novo montado e¢m pala-
vras sobre uma histéria vetha,
ndo muito relevante ao que o
mundo se tornou desde o ba-
balaé passional de Antonio
Consclheiro ¢ as multides
que fez viver, na revolta e
morte contra uma das classes
dirigentes mais cruéis que o
mundo conheceu: a brasilei-
ra.

Lamento discordar de
MArxXistas ¢ outros Criticos so-
ciais que véem na obra uma
tomada de consciéncia de um
dos raros episédios revolucio-
ndrios sérios da Histéria do
Brasil (o outro seria a Farrou-
pilha?). Nio & que 1sso nio
possa ser d d

ganizar sons agradiveis ao
ouvido. Basta substituir mg-
sica por palavras e temos
Euclydes.

Sem dﬁvida‘ essas pala-
vras mamcas descrevem um
espisddio, uma vida social,
uma gucrra trigica de deses.
pero, ¢ certamente podemos
simpatizar com os infelizes
que ousaram desafiar ¢ Tevia-
1 da terra, ji em si uma luta
que exige homens diferentes
dos comuns, da escumalha
que conhecemos da politica e
do Brasil que chega aos jor-
nais. E os admiramos ainda
mais que, nas formas primiti-
vas, ridiculas, de revolta, te-
nham enfrentado os bedéis
da minoria que em toda nos-
sa Historia exploraram, tor-
turaram, escravizaram e ma-
taram a maioria que habita
este pais-continente, em no-
me dessa minoria inflexivel,

Negar esses fatos seria
ocioso. Mas a grandeza de
“Os Sertoes’’, que faz da
obra uma das realizaces su-
premas da literatura mun-
dial, €a lmguagcm de Eucly-
des da Cunha, a mvcn;io de
palavras que — sentimos —
niéo poderiam ser outras, que
transcende o narrativo, que
se torna um mundo Gnico,
inimitivel, impossivel de

lhorar, de mexer, de mu-

““Os Sertdes’”. Pode, talvez
até deva, se queremos — se
acreditamos possivel — mu-
dar o Brasil, ou qualquer so-
ciedade.

Mas ndo & consciéncia
social que faz de ‘‘Os Ser-
tdes’” um épico. E literatura.

Ravel dizia que misica & or-

dar 2 menor virgula ou pon-
to. A linguagem fez do ser
humano um usuirio do adje-
tivo. Nunca na nossa
lingua foi usada de
maneira tio
expressiva.
Sobrevive de si
prépria e & imortal.
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uclydes,

Léxzco,
ramartica

termo
d: referéncia destas linhas & a
obra maior de Euclydes da
Cunha, Os Sertdes, elabora-
da (sobre notas e reportagens
de 1897-1898) por 1900-
1901 ¢ publicada em 1902:
estamos no scu octogésimo
aniversirio, comemorabilissi-
mo.

1.1 O espanto provocado
por essa obra maior continua:
a) hi os que a leram ¢ dela
ndo gostaram, ¢ hd os cntu-
siastas dela, que nio sb6 a le-
[am, mas 4 compreenderam ¢
a admiraram e a consagra-
ram;, b) hi os que a reputam
ensaio cientifico (ou pseudo-
cientifico) comprometido por
certo tipo de beletrismo, hi
0s que a consideram pujante
perotagio por uma tomada
de consciéncia do brasileiro
por si mesmo, €aso em que o
aliciamento € conquista do
espirito ¢ vontade dos leitores
era o objetivo fundamental
da obra, que, por causa disso
mesmo, tinha de ser fundada
sobre a verdade do conheci-
mento cientifico, social, his-
torico, a fim de comover,
promover € mudar um estado
de coisas, criando devortos,
convictos e entusiastas, don-
de a necessidade e vigor das
palavras empregadas para fe-
cundarem mentes e criarem
histéria. Como quase nada se
fez nessa diregiio ¢ como mais
do que nunca é mister que se
faga, mais do que nunca Os
Sertder, nessa dim;io s3o
atuais — e atual é o que serve
para a acdo.

1.2 O espanto nio cessa.
Dai a obra ser classificada pe-
los diferentes tipos ¢ pendo-
res dos criticos a) como obra
de ciéncia superada, salva,
entretanto pela linguagem (2
semelhanga de um caso pré-
pioneiro, o de Plinio, e de
um caso pioneiro, o de Buf-
fon); b} como obra de cate-
quese, em que a ciéncia &
componente de peso ponde-

pequeno, devendo-se pri-
maziar o empenho politico e
social de- Euclydes contra as
““loucuras e crimes’’ das na-
cionalidades — perdurando,
assim, o valor artistico e es-
tilistico, o estrutural mesmo,

Antonio Houaiss

Antdnio Houalss
éfildlogo e escritor,

editor das

enciclopédias Delta
Larousse e Mirador

e do dicionario
Portugués-Inglés Webster,
éntre outras obras.

ainda que este seja erguido
sobre pressupostos positivis-
tas mecanicistas — em que o
macrocosmo determina o mi-
crocosmo, ou em que o dado
determina o conquistado, ou
do tipo em que o continente
determina o conteiido ¢ am-
bos o inevitivel do contaro
ou interagio (lembremos que
as trés partes de Qs Sertoes
530 “A terra’’, 'O homem’’
e A lua’"); c) como obra de
imaginacio reconstruidora
ou arqucolégica, em que a
ficcio lhe supria as deficién-
cias de informacio ¢ conheci-
mentos objetivos; d). ..

1.3 Em quaisquer casos, o
espanto perdura, por causa
da alegada ‘‘inadequacio’
do estilo (sobretudo como
opgdes gramaticais € opgdes
vocabulares ou lexicais) eucli-
deano, estilo belissimo, ou
poderosissimo, ou selvagissi-
mo, ou pretensiosissimo, et-
C:msslmo que, por 1sso tu-
do, passa a ser a pedra de to-
que da apreciagio do mérito
— entdo e agora — da obra.

1.4 Mas — parece — esse
ctitério, pelo menos para a
vivéncia da obra por parte do
leitor, passa a ser extema-
mente perigoso, se se preco-
niza a relagao obra x leitor co-
mo restritivamente  estética
ou objeto de beleza, quando
todos sabemos que & do 4ni-
mo da obra (¢ do autor)
transmitir interpretagbes €
conhecimentos (geogrificos,
geoldgicos, antropolégicos,
sociologicos — genericamen-
te falando) e fundar sobre es-
ses conhecimentos a logica de
uma anilise ¢ denincia de
uma patologia social, para
perorar em favor de algo de
que uma nagdo {ou um agru-
pamento abrangente que
tendia para isso) se redimisse
(se redima) de sua sanha as-
sassina e vesana endogena-
mente criada por sua patolo-
giz histdrica.

2 A intengio de Eucly-
des foi - contra a posicio
oficial propagandeada — a
de denunciar um crime: era
dentincia que se dirigia con-
tra o espirito de corporagdes
prestigiosas ou dominadoras,

ou segmentos sociais, com
que desde sempre cstivera
em convivio ¢ de que hautira
boa parte dos seus instru-
mentos de estudar, conhecer
¢ até mesmo exptimir-se — o
oficialato de nossas forgas ar-
madas ¢ os expoentes de nos-
sa engenharia. Esse "‘vicio
de sua formagiio ¢ de sua ad-
miragdo fazia-o dirigir-se, *‘i
dealmente’’, a leitores desse
tipo de mentalidade e, mes-
mo, desse tipo de ascendén-
ciz e comando da vida social
na republica nascente.

2.1 Era essa uma nata que
gozava de um tipo especifico
de instru¢io € um tipo ines-
pcuﬁco de preconceito: por
instrucio, era aberta ao voca-
bulirio cientifico; por pre-
conceito, sujeitava-se passiva-
mente i nogdo de que havia
uma gramitica do certo, a
que se devia obedecer em
(pelo menos) todos os usos
escritos ¢ para todos os fins
dos escritos.

2.2 O vocabulirio, a0 tem-
po de Os Sertdes, era vivido
de forma paradoxal: ‘‘aber-
to'’ por naturcza, era ‘‘fe-
chado’’ por purismo, salvo
nos escritos técnicos, de curso
restrito. Ora, esse vocabula-
tio, que no inicio do século
XIX iria {como ecm todas as
linguas de cultura) a 40 mil
palavras, das quais umas 10
mil, s¢ tanto, tcnicas {(até
mesmo de técnicas caducan-
tes, como marinharia, alvei-
taria ¢ quejandos), a\tmgla
a0 tempo de Os Sersfdes, vir-
walmente 300 a 320 mil pa-
lavras, sendo que entre 260 a
280 mil tipicamente caracte-
rizadas como neologlsmus
cientificos e técnicos (por
1982, registrados, hd um
minimo de 400 mil vocibu-
los em ponugués, tal como
nas principais linguas de cul-
tura), Euciydts se rejeitasse,
na deriva purista, os vocabu-
los desse tipo rigorosamente
“refugados’’ dos textos lite-
rarios, itia ser pouco atuante
¢ convincente ante seus leito-
res privilegiados a que acima
me fefﬁfl, €aso em queé scu
ensaio nio passaria de im-
pressionismo ficticio, facticio
ou delirante. De outro lado,
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para o tempo, iria ser limi-
narmente condenado, se sua
sintaxe, sua morfologia, sua
pontuacdo, sua ortografia
ndo fossem candnicas. Acei-
tou, por conseguinte, duas
posturas (que se revelaram
profundamente fecundas re-
ciprocamente): a aberta, em
relagdo a0 léxico, e a fechada,
em relagio 4 gramatica. Na
primeira, € — pelo menos
em nivel do pablico e notério
— pioneiro no Brasil; na se-
gunda, segue a tmdxgao das
classes cultas — tradicao cuja
ruprura viria ndo tanto da Se¢-
mana de Artc Modcerna, de
1922, sendo que sobretudo
do regionalismo nordestino
(pds-Jos¢ Américo e exclusive
Graciliano Ramos).

3. As duas estratégias, di-
ferentes mas complementa-
res, eram, entretanto, condi-
¢Oes sem as quais a clabora-
Ga() dc OI SZ’fDé?J nio scna
levada a sério, a0 tempo, em
imbito nacional, como o foi:
& que o estilo e os estilos de-
mandados por essa obra su-
punham algumas virtudes
com as respectivas qualida-
des: a verdade denunciada,
deplomblhsslma devm
revestir-se de seriedade, sem
recurso a farsa, ao picaro, 2
burla, 20 ridendo, seriedade

—_

—_—

S

que sc corporificava, na ten-
s30 candnica de uma sintaxe
vitia e rica, em periodos
ritmicos largos argumentati-
vos, extremados episodica-
mente por contrastantes (e,
por isso, contundentes)
periodos curtos de sintese ou
de proposicio; a denfincia,
frontal, pedia, por sua vez,
um aparato 16gico que bus-
casse 0s caracteres de uma se-
qiiéncia de silogismos cons-
truidos com a condigio de ir-
refutabilidade; 2 isso, hi que
juntar o tom épico, de uma
cruenta guerta inexpiavel,
tom que, cxlgldo pelos suces-
sos da terceira parte, ‘A lu-
ta’’, ja era prenunciado pelo
cendrio adusto mas majestoso
da primeira parte, ‘A ter-
ra’', e fortalecido pela temi-
tica da segunda parte, ‘O
homem™. Qualquer ficgio
(propriamente dita) vilida a0
tempo, como a de Machado
de Assis, devia ser construida
com um vocabulirio ¢ uma
gramatica fechados, candni-
cos, mas sem sabores de re-
quintes ritmicos ou periddi-
cos, a fim de essa ficgio po-
der ser, a um tempo, ve-
rossimil e cotidiana (no nivel
social escolhido), despo-
jando-se de lantejoulas for-
mais, para melhor luzir a ne-

(

2\

&

cessidade imperativa da tra-
ma ¢ a validade vindicativa
dos meandros psiquicos das
personagens. Noutros ter-
mos, duas concep¢des da ma-
téria literdria, duas priticas,
duas intencoes, duas finali-
dades, sempre polares ou pe-
lo menos muito distanciadas
entre si, para (teoricamente)
os mesmos leitores, isto &, os
letrados do pais (embora,
subjaccme Machado [para
continuarmos nele] visasse
ostensiva mas ironicamente
ds suas leitoras e Euclydes,
quase cxclusivamente, aos
seus leitores, ja que, ao tem-
po, o percentual de leitoras
capazes de aceder 3 obra de
Euclydes fosse, com pre-
sumivel procedéncia, muito
baixo).

3.1 Nesse sentido, a pritica
linguageira literiria de Eucly-
des rasgou os horizontes do
possivel literirio no Brasil:
mostrou que se abria um lei-
torado no pais cada vez mais
capaz de debrugar-se sobre
um vocabulirio pertinente
(ainda que inusitado, numa
ensaistica interpretativa que
até entdo se confinara a ques-
toes em que as ciéncias natu-
rais pouco apareciam € as so-
ciais ¢ humanas cram di-

luidas em vulgarizagoes nio-
terminolégicas). De outro la-
do, a gramitica de Euclydes,
candnica, em Os Serfdes e to-
das as outras suas obras, era
uma condi¢do para que se er-
guesse sua ensaistica univer-
salista — isto &, destinada a
poder ser lida por todo leitor
que tivesse tido uma forma-
¢@o cultural de bom nivel,
formacio em que o conheci-
mento, pelo menos passivo,
da lingua fosse de presumir.
Noto que com isso dou — no
léxico como na gramitica —
as caracteristicas que ainda
hoje se esperam de ensaios,
com um trago Novo a que
Euclydes por vezes ja tendia,
asaber, 0 abandono de certas
cerebrinices gramaticais do
tipo camisa-de-fora.

3.2 Os Sertdes correm o ris-
co de se tornarem obra
“dificil”’, na medida em que
nossa cultura linguageira esei
sendo degradada. Quem
quer que, porém, tem a ven-
tura de assenhorear-sc com
maior riqueza e flexibilidade
desta nossa tristemente tio
mal tratada lingua, a0 depa-
rar as obras de Euclydes difi-
cilmente deixa de ser aliciado
por sua grandeza e sua beleza
— sem falar de sua perduran-
te atualidade.

—_ _

0
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0 escritor

argentino concedeu
esta entrevista

a0 jornalista

Osmar Freitas Jr.

Aborrecido?

Nao Concordo.

Jorge Luis Borges esti cego.

Ou quase

cego, 0 que vem a dar no mesmo,- pelo
menos em termos de literatura, pois 1@ nio
escreve, nem lé mais. Quase se arrasta ao
andar, e seu corpo é um intrincado quadro
clintco-patologico. Mas, recusa-se a ficar

senil, apesar da idade e das mdas linguas. Ele
espera um prémio Nobel, e depois — quem
sabe — a morte. Antes disso, continua firme
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em Sua conviccdo — talvez a #Anica firmeza
que ainda mantém — em nio dar
entrevistas, e responder a qualquer pergunita
com uma boa dose de duplo sentido.

Aqui estio as poucas pergunitas que se
dignou a responder no saguio do hotel Plaza

de New York:

PERGUNTA: Como foi que o senhor
travou conhecimento com 2 obra de
Eucydes da Cunha, um autor praticamente

desconhecido em outros paises que ndo o
Brasil?

RESPOSTA: Bem, primetramente devo
lembrar que sou argentino, ainda que
alguns teimem em me creditar a cidadania
britinica. E como argentino, ou melhor,
como escritor argentino, tinka até
obrigagio de conbecer *'Os Sertoes”.
Além disso, sempre estive atento ds obras
em lingua portuguesa; de Fernando Pessoa
@ Euclydes da Cunba, passando por Carlos
Drummond de Andrade, sempre fui um
admirador entusiasmado da literatura
portuguesa ¢ brastleira.

PERGUNTA: Como o senhor classificaria
a obra de Euclydes da Cunha?

RESPOSTA: Ex nio classifico nada,
Porgue nido gosto do termo, e também
Porgue nio me aventuro mais pelos
caminhos da critica literdria.

Conforme 7i disse em diversas )
oportunidades, sou um. admirador, e em

outras épocas, um estudtoso da obra de Da
Cunbha.

PERGUNTA: Recentemente o peruano
Mario Vargas Llosa langou no Brasil o

livto ““Guerra do Fim do Mundo™, o
senhor o leu? E se leu, poderia fazer uma
comparagdo entre ‘'Os Sertdes’” ¢ esse
livro?

RESPOSTA: Nao /i porgue ji estou quase
cego, e nido mantenho o mesmo inimo
Dbara a lettura, conforme € facil perceber-se
o porqué. Mas mesmo que o tivesse fetto,
nio acredito que haja algum termo de
comparacio enire os dots autores e as duas
obras.

PERGUNTA: Muitos brasileiros
consideram aborrecida a leitura de “‘Os
Sertdes’’, ou, em mclhores termos: de
dificil leitura. O que o senhor acha de tais
afirmacBes?

RESPOSTA: Os brasilesros consideram
muitas coisas aborrecidas. Algumas vezes
ndo concordo com eles.

Muito boa notte, senhor, seu tempo se
esgotou: meu carro acaba de chegar.
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José
Guilherme
Merquior

José
Guilherme
Merquior

& professor
de literatura,
critico
literario e
escritor, autor de
entre outros,
Asldéias

e as Formas

Acxploragﬁo capitalista
€ assombrosamente clara,
colocando o trabalhador num
nivel inferior ao da

miquina, De fato, esta, na
permanente passividade

da matéria, é conservada

pelo dono; impae-lhe
constantes resguardos no
trazé-la integra e

brunida, corrigindo-lhe os
desarranjos; e quando morre -—
digamos assim — fulminada
pela pletora de forca de uma
explosio, ou debilitada

pelas vibragdes que

lhe granulam a musculatura de
ferro, origina a migoa real

de um desfalque, a tristeza de
um decrescimento da fortuna,

o luto inconsolivel de um dano.

Ao passo que o operirio,
adstrito a salarios escassos
demais 3 sua subsisténcia, €
2 miquina que se conserva
por si, e mal: as suas dores

recalca-as, forgadamente

CS[OlCO as suas moléstias que

por uma cruel ironia crescem

com o desenvolvimento industrial
-0 fosfonsmo o satumlsmo,

o hidrargirismo, o oxicarborismo
— cura-as como pode, quando
pode; e quando morre, afinal, is
vezes subitamente triturado

nas engrenagens da sua sinistra
socia mais bem aquinhoada,

ou lentamente — esverdinhado
pelos sais de cobre € zinco,
paralitico e delirante

pelo chumbo, inchado pelos
compostos do mercirio, asfixiado
pelo 6xido carbdnico, ulcerado
pelos cdusticos dos pos

arsenicais, devastado pela terrivel
embtiaguez petrdlica ou

fulminado por um coup de plomb

— quando se extingue, ninguém
lhe di pela falta na grande

massa anénima e

taciturna, que enxurra todas as
manhis 3 porta das oficinas.”’

Euclydes e a
Estetizacio do

Pensamento

Anotagdes sobre uma suposta adeso de Euclydes da Cunha 2 idéias socialistas

o parigrafo acima per-

tence a0 artigo ‘Um velho
problema’’, que Euclydes da
Cunha publicou n’O Estado
de So Paulo em 1904, no
dia do trabalho, e coligiu,
trés anos depois, no livro
Contrastes e Confrontos. Esse
bICVC CﬂSZiO €ostuma ser con-
siderado o dpice do socialis-
mo euclydeano — sua pagina
de teoria politica de maior
consisténcia doutriniria, se-
gundo o decano dos historia-
dores dos socialismos no Bra-
sil, Evaristo de Moraes Filho
(v. sua introdugdo i antolo-
gia O Soctalismo Brasileiro,
Céamara dos Deputados/Uni-
versidade de Brasilia, s/d).
Marxista, Euclydes?...
Outro fino esmiugador de
nossa tradicio ideolégica de
esquerda, Vamireh Chacon,
acha que o autor d' Os
Sertées *‘sentindo o proble-
ma camponés (...), inclinou-
se¢ para Marx, embora sem se
tornar marxista, ou mesmo
socialista’  (Histéria das
Idéias Socialistas no Brasil,
2.% ed., Univ. Fed. do Cea-
ri/ Civilizaggo Brasileira,
1981, p. 177). E de fato o
@nico juizo qué o conjunto
dos escritos euclydeanos ten-
de a autorizar. Democrata,
simpitico ao socialismo e, em
particular, 2 Marx, em plena
hegemonia anarquista entre
a esquerda brasileira, intelec-
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tual e operiria, o engenheiro
positivista Euclydes da Cunha
nao parece ter-s¢  nunca
“‘aprofundado no pensamen-
to socialista, muito menos na
obra de Marx'" (Evaristo de

Moraes, op.cit., p. 44).
Scnio. vejamos. Volte-
mos a “Um velho proble-
. O que mais

concordar, ji que & perfeita-
mente possivel teorizar a ex-
ploragio do trabalho sem re-
correr 20 abstruso cilculo da
mais-valia ¢ seu reflexo final
no Slslcmz de pregos (o famo-
5o ‘‘problema da transforma-
¢do"").
E agora, o nosso belo
dgraf o € evid

m nesse texto nio &, absolu-
tamente, uma compreensio
desenvolvida do pensamento
de Marx. Nio & que Euclydes
erre, 20 resumir a tese da
mais-valia, ou ao mdu:ar o
contraste entre Marx e o *

cialismos utépicos’”” que o
precederam. Mas uma_coisa
logo chama a atengZo: Eucly-
des passa inteiramente ao lar-
go da tremenda moldura fi-
losética do marxismo. Para
cle, o socialismo marxiano &
todo feito de ‘‘fatos e indu-
¢Bes”” — como se a compo-
neate, ao contrario, dedutiva
e profética da doutrina do
Capital, a matca indelével de
sua matriz, o historicismo he-
geliano, nio colorisse pode-
rosamente todo o edificio
tedrico de Marx. Schumpeter
(seguindo  Bohm-Bawerk)
considerava a teotia da mais-
valia um postulado metafisi-
co de escoldstica cconbmica
— ¢ hoje, os economistas da
new left inglesa (na chamada
“segunda escola de Cam-
bridge) ndo tém divida em
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que o gume da prosa eucly-

eana, nessa passagem ulera-
caracteristica, estd nos efeitos
plasticos, estéticos, ¢ nio na
argumentagdao? Essas frases
sdo tipicas do impressionismo
elétrico do Euclydes; um im-
pressionismo nervoso que (i

iferenga, por exemplo, do
de Raul Pompéia — outro ra-
dical da primeira geragio re-
publicana) funciona quase
sempre em sentido escultural
¢ monumentalizante, numa
escrita ‘‘ciclpica’’.

Estilo “‘culto’, semostra-
doramente sapiente, entre-
gue, como o de Coelho Neto
ou o de Augusto dos Anjos, 2
volipia do léxico raro ou da
familiatidade com a expres-
530 estrangeira; fascinado pe-
lo adjetivo preciso; e, sobre-
wdo, rechcado de tensdes,
de contrastes em — precisa-
mente — confronto, como
esse da miquina, personifica-
da numa v1gomsa DPIOsopo-
péia, ou como, ji no plano
puramente fénico e sintatico,

essa deliberada cxatcrba;ao

'das antiteses no ritmo do
periodo, afastando a0 mixi-
mo da prétasc. ou oragio
peud:nte (‘¢ quando mor-
re..."") a sua solugio 16gico-
respiratéria, na apddose
(“‘ninguém lhe di pela fal-
"'} tdo tardia e, ainda as-
sim, por sua vez sintatica-
mente complexa.
contribui¢io de
Euclydes reside nisso: na obra
do estilista, capaz de esterizar
tanto os quadros do pensa-
mento quanto as cenas di na-
tureza ou da historia. Porém,
feparem: nesse positivista pe-
rito na *‘escrita artistica’’, es-
tetizar o pensamento ndo sig-
nifica desvid-lo da_légica,
num perverso mergulho irra-
cionalista. Por isso, a sua fre-
qiiente estetizagio de pers-
pectivas tedricas nada tinha a
ver com o fendmeno que de-
nominei (em As ldéas e as
Formas) *‘estetismo dos con-
ceitos’’ e que estd no cerne
o moderno irracionalismo
ocidental. Euclydes pode ter
sido, conforme quer Walnice
Galvio, uma ‘‘consciéncia
dividida"" — mas decidida-
mente, nio foi nenhum mi-
sdlogo, nenhum adversirio
do progresso ¢ da razio. Do
dccadcnusmo elei mcorporou
quando muito, certa
sensibilidade- jamais §
uma visio do mundo 1l Y
passadistaou morbida. W3 o
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Afinal,

O que é
“Os Sertoes

grande li-
vro de Euclydes, monumento
da culturz ibero-americana e
ndo sé soberbo documento
da civilizacio brasileira, con-
tinua sendo opus sem carteira
de identidade. A natureza do
seu sef, enquanto obra literd-
ria, permanece hi oitenta
anos indecifrada. E impres-
sionante verificar como sua
realidade ontoldgica persiste
incaprurivel pela cririca lice-
riria, Desde ]usé Yerissimo,
historiadores, criticos ¢ en-
saistas ndo conseguiram pe-
netrar sua essencia inma c,
conseqiientemente,  defini-
lo. Apesar da imensa biblio-
grafia suscitada pelo livio
monumental, ainda € ques-
tdo abetta saber-se 2 que gé-
nero pertence, em que cate-
goria literdria ele se insere. E
ndo se diga que esta é uma
questio  despicienda, um
problema aleatério, em torno
do qual se possa dar a volta
por cima, ou porque o consi-
deremos irrelevante, ou por-
que estampilhemos os géne-
[0S COMO_meros esquemas
professorats, repertérios de
regras diddticas ou simples
convengdes.

Todo um capitule de
epistemologia literdria — os
géneros sdo a teoria do co-
nhecimento da literatura —
ndo pode ser langcado ao mar
como carga tedrica inatil sim-
plesmente porque, i hora em
que interrogamos as estrutu-
ras dnticas de um livto, em
que indagamos a indole de
suz substantividade artistica,
perquerimos o que ele € ¢ em
que se constitui, esse livro
possa parecer rebelde a0s cd-
nones que enformam a teoria
literdria, nas leis da precepti-
va, sob cuja regéncia as obras
se organizam. Mesmo autorcs
como Croce, que negaram o
cariter substantivo dos géne-
108, proclamando a sua won
sostanzialitd, nio negam a
sua operacionalidade, seja: a
sua imstrumentaliti. Esta €
hoje a posigio do iraliano
Mario Fubini e do espanhol
Claudio Guillén. Muitissimo
mais certo do que Croce an-
dou Ortega quando disse que
0s géneros sio catcgorias esté-
ticas. Eles estdo para a licera-
tura como os conceitos estio

Franklin
de Oliveira

Franklin de Oliveira

& escritor, critico
literario e jornalista,
autor de “‘Literatura e
Givilizagao

e outras obras.

A Fantasia
Exata”, “*Viola D’Amore’"

para a filosofia. O conceito
compreende 2 natureza ou a
esséncia do objeto — repre-
senta, portanto, a apreensio
do objeto pelo pensamento.
Ao mesmo tempo ele se refe-
re i realizagio efetiva de sua
narureza ou esséncia, isto &: &
a sua existéncia concreta. As-
sim os géneros: eles definem
as formas — os modos de ser
da obra literaria.

Precisamente porque
apontam para os predicados e
os atributos de uma obra lite-
riria, os géneros equivalem a
métodos — a caminhos que
conduzem 4 descoberta da
ontologiz do epxs literirio,
desvelam as suas categorias
dnticas, permitem a identifi-
cagio do seu primo ens, per-
mitem a determma;aa da-
quilo em que ele mnmstu a
saber: o seu ser-em-si, E por-
que possibilitam esta indivi-
duagdo, possibilitam nomear
0 opes literirio, chami-lo pe-
lo nome correspondente i
sua_esséncia fundamental
designi-lo de acordo com sua
estrutura  compositiva, sua
constelagio formativa. Os gé-
neros articulam o modo ou os
modos pelos quais a coisa li-
terdria s constitui, permitin-
do 2 apreensdo da forma de
que elz se reveste a0 assumir
o estatuto de obra de arte.
Além de vitais para o autor,
consciente da obra que em-
preende, eles sio igualmente
vitais para o critico, uma vez
que se apresentam como con-
dicdo de seu ato de pensar —
sem cles, o interrogante do
objeto literirio nio pode se-
quer iniciar o diilogo com o
ente artistico com o qual se
defronta.

Nenhuma obra, por
mais complexa que seja a sua
estrutura ontolégica, deixa
de pertencer 2 determinado
género. Se o deixassc, cla
perderia o estatuto de univer-
so artistico, de cosmo estéti-
co, rcsva.lzndu para o caos,
visto, — repita-se — ser o gé-
nero um principio de ordem,
constituir aquilo que 2 critica
alemd chama de legalidade
da ordem artistica. Os géne-
fos sdo a magna carta da lite-
ratura: estabelecem suas leis,
fixam suas normas basicas,
determinam sua configura-

¢do estética. Quando se diz
_que¢ uma obra rejeita o impe-
rativo categbrico dos génetos,
na realidade o critico estd es-
camoteando a questio. Nio &
a obra que & rebelde is care-
gorizagbes. O critico — este,
sim — & quem nio a alcanga
na sua complexidade; nio
penetra a sua substantivida-
de, mostra-se incapaz de des-
nudar a sua essencialidade es-
tética.

Ao perguntar: o que ¢
Os Sertées?, o propésito da
critica € buscar o ser desse en-
te literdrio que hi quase um
século nos perturba com a
sua singularidade composi-
cional. Desde José Verissimo,
passando por Jodo Rlbcuo.
Medeiro e Albuquerque, Ai-
res da Mata Machado, Naief
Safady, Tristio de Arhaide,
Olimpio de Sousa Andrade,
Afrinio Coutinho e José Gui-
Iherme Merquior que se defi-
ne Or Sertdes como obra de
ficgdo. Mais avisada andou
Licia Miguel Percira, que,
tendo escrito uma historia da
ficggo brasileira entre 1870-
1920, nZo incluin Euclydes
no elenco dos autores-que es-
tudou. Uma coisa € certa:
ndo podemos, nem devemos
tatar Os Sersdes de forma
metaférica, hipotecando-o i
falicia das analogias. No en-
mnto, & isso que tem aconte-
cido.

Afrinio Coutinho, em
Os Sertbes, Obra de ficgao,
depois de considerar o livio
de Euclydes “‘inclassificivel

entro do esquema simplista

dos génm’os , afirma que o
que “‘avulta na obra, come
a.rquite(ur'.\ e cnnstm;w éo
cariter de narrativa, de fic-
¢do, de imaginacdo’’. E con-
clui: “Os Sertser sio uma
obra de ficcdo, uma narrativa
herbica, uma epopéia em
prosa da familia de A Guerra
¢ a Paz, da Cangido de Rolan-
do € cujo antepassado mais
ilustre & a Ifada.” E, apés re-
cordar a propésito do livio de
Euclydes a Diving Comédia
o Quzxote, Afrinio escreve
que o livio de Euclydes €
‘““um romance-poema-
epopéia”’. E, em seguida, re-
nova a comparacio com
Guerra e Paz.

Por suva vez, José Gui-
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lherme Merquior nio s6 con-
sidera Os Sertoes “‘obra de
ficgdo embutida no ensaio’’,
como o denomina belamente
de '‘saga sertaneja’’

Examinemos, rente ao
rigor conceirual, rtais classifi-
caches. Comecemos pergun-
tando:

1.°) — queé ficgin?

2.°) — guc € imagina-
¢do?

3.°) — que & narrativa
herdica?

4.%) — queé epopéia?

5.%) —— que & roman-
ce?

6.9) — que ésaga?

No propésito de evirar
infindiveis digressdes,
limitemo-nos a respostas tan-
to quanto possivel concisas,
embora conscientes do cara-
ter demasiado apoditico e
mesmo da carga tautoldgica
de que se possam revestir.

Ficgao € o inventado, o
ficticio. E termo que, em li-
teratufa, usualmente aplica-
se 4 novela, a0 romance, a0
conto. E porque a figao &
uma mvengdo, seu Ingre-
diente € a famtasiz, a
tmaginagdo. Mas, o que &€
fantasia, ou o seu equivalen-
te, a imaginagio?

Fantasia, do verbo grego
phainein, - brilhar, aparecer,
| aparigio, acfo de mostrar-se,
espeticulo, representagio. E
1mgm¢pdc" Do latim —
imaginatto —, visio, repre-
sentagio. Desde os primér-
dios da civilizagdo ocidental-
européia os dois termos se
equivaliam, Os gregos sb co-
nheciam a palavra Phantasia
e, com cla, designavam as
atividades da mente por
meio da qual se produzem
imagens, representagdes. O
seu equivalente latino, idem,
idem. E como na Antiguida-
de Romana, no Medievo, os
dois vocibulos continuaram
apontando para a Mesma coi-
sa. 56 a partir dos fins do sé-
culo XVIII essa equivaléncia
semintica comegou a receber
cargas diferenciais. Com a fi-
losofia clissica alemi o pro-
cesso de diferenciagio
acentuou-se, sobretudo no
campo semdntico do primei-
ro termo, com sua bifurcacio
entre famtasia criadora €
imaginagdo produtora. Mas,
feitas as contas — e este ndo &
o lugar para seguir toda a his-
toria dos dois vocibulos — os
conceitos de fantasia ¢ de
imaginacio continuaram sen-
do o que eram desde os gre-
£0$ € 0§ [0MANOS: ENQUANLO 3
imitagio {mimesis) moldz
transcreve aquilo que se viu,
afantasia e a unaguugze vio
além do ndo visto, mas que
nem por isto deixa de ser um
item do real. Por outras pala-
veas: a phantasia, a
fmaginatio completam a
maimesis.

Hai, em Os Sertdes, um
trecho de capital importancia
para o problema da classifica-
¢do literiria que ele propde.
Ele estz localizado no passo
em que Euclydes fala das len-
das das cidades encantadas.
Tais lendas, diz Euclydes,
dio # fantasia dos matutos o
complemento das indagacdes
dos homens estudiosos. No
mesmo trecho as palavras
Jfantasia e imaginagdo sio
empregadas como sindni-
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mos. Mas sua importincia
maior no estd nessa indistin-
¢3o. Sua importincia estd no
fato de Euclydes atribuir ao
ficcional, 2o ficticio, ao in-
ventado, ao imagindrio, ao
fantasista, ao lendirio, o po-
der de complementagio do
pensamento reflexivo, o qual
se forma a partir do real,
que é adeso ao real. Logo,
ndo se trata do smventado. Or
Sertbes ndo € assim, obra de
ficgao.

E o romance? Que & o
romance?

E obra de literatura ima-
ginativa que gita fundamen-
talmente em torno de um
problema capital: o das rela-
¢Ges humanas, cujo paradig-
ma sdo as relagées scxuais, as
relagdes entre os sexos. O seu
eixo € 0 sexo € os sentimentos
que cle inspira, as situagdes
que ele determina. O he-
mem & o Gnico ser vivo que
concebe o amor como busca
de beleza — e esse € o pro-
blema do qual, sob disfarce
fabular, trata o romance.
Ora, o amor inexiste em Os
Sertes. E nio se diga que,
clidindo o problema das rela-
gbes entre homem ¢ mulh:[.
o livro de Euciydes an[eclpou
um tipo de romance inexis-
tente hia 80 anos: o
roman-essay. Esse tipo de
criagdo ficcional, se incorpora
ao seu tecido o jogo dialético
das idéias, ndo exclui o eixo
erbtico. Vejamos os grandes
exemplares do roman-eisay:
em A Montanka Mdgica, de
Thomas Mann, a temitica
amorosa surge com Cliudia ¢
Castrop; no Doktor Faustus,
do mesmo autor,
encontramo-la vivida por Le-
verthuehn ¢ Von Tona; no
Homem sem qualidades, de
Musil, Ulrich e Agata teste-
munham que até o romance
por assim_dizer matematiza-
do nio elimina o friso erri-
co. Num outro romance, tio

complexamente intelectuali-
zado, como o Ulisses, de Joy-
ce -— pense-se em Leopoldo
Bloom e em Molly —, a te-
mitica das relagdes sexuais
esti presente. Em Os Serses
ndo hi essa dimensio essen-
cial i configuragio da obra
romanesca. Por outro lado,
ndo € pelo fato de ser rclato
de um confronto bélico que
uma obra se caracteriza como
epopéia. No épico, predomi-
na a objetividade. O parra-
dor épico move-se in medias
res. Ora, em Os Sertdes ha
uma busca de objetividade,
mas objetividade filtrada
através da visio cientificista
do_autor: uma objetividade
deformada pelos preconcei-
tos cientificistas, inclusive.
Para ser carmem herotcum
falea-lhe 2inda outra dimen-
sio da epopéia: a acdo indivi-
dualizadora do sujeito, tal
como cla surge na liada. Em
Homero, o portador da céle-
ra é Aquiles; no livio de
Euclydes, a cblera & coletiva,
desindividualizada. Inade-
quada &, também, a compa-
ragio com Guerra ¢ Paz: a
sua maestria verdadeira, co-
mo ji foi salientado por Percy
Lubbock, & a marcha proces-
sional das geragoes, o ciclo do
nascimento e da morte. O
seu eixo fabular nio sio as
batalhas mas os dramas que
ocorrem entre os Rostov, os
Bolkonsky, os Besulkov, etc.
A imprecisio conceitual que
transparece nas  definigdes
acima referidas, todas hipo-
tecadas ao analégico, € a
mesma que surge na classifi-
cagdo de Os Sertdes como sa-
ga.

Saga € uma modalidade
de relato em prosa que apare-
ce na literatura nordica anti-
ga, principalmente na islan-
desa, entre os séculos XIII e
XI. Mas a prosa de que 2 saga
se utiliza para existir € dura-
mente realista, despojada de
retdrica, de toda ¢ qualquer
clogiléncia ou granclogiién-
cia. Precisamente o oposto do
que ocorre em Os Serfdes,
onde hi uma explosio de
pletora verbal.

impulso metédico
que penhorou todas as defi-
ni¢des de Os Sertdes i analo-
gia e suas faldcias nio repre-
senta leviandade intelectual,
Bem pelo contririo, constitui
belo esforgo critico para al-
cangar o cerne de uma obra
fundamental da literatura
brasileira, na qual a riqueza
estilistica ofusca a visdo criti-

Como toda obra de arte
auténtica, Os Sertder € uma
gestalf — uma estrutura of-
ganizada. A investigacdo es-
tilistica, a anilise de seus as-
pectos formais ndo elucidard
o problema que ele represen-
ta. Eu mesmo ja resvalei no
equivoco de defini-lo, na es-
teirade Hatzfeld, como *‘obra
de arte da linguagem’’. Ora,
obra de arte da linguagem &
toda obra literaria genuina.
Ou bem ela é isso, ou ndo me-
recetd o estatuco de obra de ar-
w© I!trr:iria, poistoda obra lite-
riria s se consurma cmo obra
de arte através da linguagem.
De forma que defini-la como
7aa defini, & chover no molha-
do: uma definicio que ndodiz
nada.

Mas, em que ficamos?

Que é afinal Os SertGes?

Dizé-lo obra hibrida, li-
VIO sui generis, & escamotear
a sua natureza, fraudar 2 sua
ontologia literdria.

O fato de Os Sertoes in-
COrporar a0 seu rerritério cs-
tético virias provincias do sa-




ber humano, de realizar uma
prosa em que visualidade e
musicalidade se acoplam, de
aglutinar diferentes valores
artisticos, ndo autoriza a sua
classificagio, como ja vimos,
nas diversas categorias pro-
postas para servirem i sua de-
fini¢ado. No Brasil, quando
dctcl:mimqlo tipo de produ-
¢do simbdlica ndo se deixa fa-
cilmente entregar i excgese
critica, a tendéncia geral €
classifici-la, no minimo, co-
mo romance. Este, ¢ ndo ou-
tro, € o caso paradigmitico
do Jornal de Timon, de Joio
Francisco Lisboa. Alvaro Lins
ndo hesitou em pespegar-lhe
a etiqueta de romance. Luiz
Costa Lima fez o mesmo. Co-
mo nio podia deixar de ser, o
primeiro a definir o Jornal de
Timon foi precisamente José
Verissimo. Mas, em que se
justifica esse procedimento
critico? Ele se baseia no fato
de Jodo Francisco Lisboa ter
plasmado certos personagens
do seu Jornal como o faz um
romancista. O tipo do bacha-
rel Afrinio surge ali como
um pré-modelo do Conse-
lheito Acicio, de Eca de
Queiroz. E exato que tanto
Lisboa quanto Euclydes pre-
tenderam escrever romances
— o primeiro, sobre a escra-
vidio, e o segundo, sobre o
Rio de Janeiro seiscentista.
Mas ambos os projetos malo-
graram. Esse malogro aponta
apenas para uma verdade: a
de que tanto em Lisboa
quanto em Euclydes havia
uma remota vocagdo para ro-
mancistas — vocacdo ndo rea-
lizada. E s6.

O critico hiingaro Janos
Hankiss sustenta que o pro-
cesso de formacio dos géne-
ros literirios ndo estd con-
cluido. Possivelmente, ndo
terminard jamais. A tese de
Hankiss concorda com a de
Jacobson, que relaciona a es-
pecificidade dos géneros lite-
ririos (fungio poética) com
outras fungdes da linguagem,
a saber: a referencial, a afeti-
va, a apelativa. Esta aglutina-
¢io de linguagens ocorre em
Os Sertdes, onde & possivel
discernir com precisdo as ca-

madas lingiifsticas que o
compdem, desde a referen-
cial, caracterizada pelo dis-
curso cientifico, s emotivas e
apelativas, tipicas da criagio
eminentemente poética.

Os Sertdes, considerado
do 4ngulo da anilise con-
teudistica, é um relato histd-
rico, um livio de critica
politico-social, e, como tal,
organiza-sc scgundo as lcis
tectdnicas do ensaio. E livio
que sc formou, na sua mescla
de obra de arte ¢ obra de
ciéncia, sob o signo daquilo
que Goethe chamou bela-
mente de fantasia exata.

Ele € um monumental
ensaio sobre a civilizagdo bra-
sileira e suas bases: a terrae o
homem, o espago fisico e o
espago cultural.

ensaio &, fundamen-
ralmente, um exercicio de
idéias, uma experimentagio
de conceitos, uma verificagao
de teorias ¢ doutrinas, sobre-
tudo o ensaio de corte baco-
niano. Sendo uma totaliza-
¢do de saberes, nada o impe-
de de sc organizar artistica-
mente, de adotar uma estru-
tura estética, de ser concebi-
do e montado como uma
obra de arte. A forca do en-
saio & tio poderosa que, co-
mo ji vimos, a partir da pri-
meira metade do nosso sécu-
lo, com Thomas Mann, ele
invadiu os dominios da fic-
¢io, dando origem ao
“‘super-romance’’, de que
nos fala Ernst Robert Cur-
tius.

Se Os Sertoes nio fosse
desprovido da dimensio er6-
tica, cle teria sido o fundador
do roman-essay. Mas — repi-
tamos — como ele carece
desse eixo — o das relagdes
erticas -—— de forma alguma
€ possivel defini-lo como
obra de arte romanesca. Ele
permaneceu como ensaio, a
despeito de incorporar i sua
trama VllO[eS pertencentes a
outras provincias do conheci-
mento humano.

Por outro lado, nio se
deve esquecer que nem sem-
pre a2 marca do grande ro-
mancista estd no estilo. So-

mente a partir de Flaubert ¢
James o romance passou a ser
pensado como s¢ pensa um
poema. Quer isto dizer que
ndo & a qualidade estilistica
de Os Sertées que pode justi-
ficar sua pretendida classifi-
cag¢do como romance. lam-
bém aqui deve-se salientar
que Os Serzdes € uma assem-
bléia de estilos, um comicio
de formas e procedimentos
literarios. Nele estdo presen-
tes desde estilemas barrocas
20 impressionistas ¢ expres-
sionistas. Hi a frase exaSpera-
da, luxuosa, tortuosa, funda-
da no emprego do oximoro,
do paradoxo, das aliteragdes,
assondncias € onomatopéias,
por vezes o predominio do
som sobre o sentido. Ha o es-
cultural presidindo a elabora-
¢do fraseolégica, privilegian-
do a dicgio em relevo, como
se ela fosse um sistema orto-
grafico. Euclydes realiza um
tipo de prosa sb cultivado no
Brasil antes dele por Raul
Pompéia: a prosa polifonica.
Sua frase é orquestral, com
predominio das vozes metili-
cas.

Por que este gosto pela
polyphonic-prose?

Talvez aqui esteja um
problema mais de natureza
psicologica do que artistica.
Euclydes era homem de for-
magdo cientifica. A marca da
prosa dos cientistas — ¢ O
grande modelo & Galileu — &
a clareza geométrica. Tal pro-
sa tem um protocolo: o da li-
nha reta. Contra esta norma,
Euclydes se insurgia. Ele dd a
idéia de um rio — o seu fluxo
verbal — que, de repente,
salta fora de seu leito —
transborda, espraia-se. O tur-
bilhio da linguagem surge,
entdo, como uma espécie de
vindita contra a ordem e a
disciplina da dicgdo cientifi-
ca. Euclydes contrapunha a
opuléncia verbal i economia
do pensar cientifico.

Com o advento, 2 partir
da Dilthey, das Ciéncias do
Espirito, Gltimo rebento da
tradi¢io  hegel-goethiana,
surgiu uma provincia nova
do saber humano: a critica
das civilizagdes. O livio de

Buckhardt sobre a Renascen-
¢a italiana ¢ o de Huizinga
sobre 0 outono da Idade Mé-
dia na Borgonha, como o de
Paul Hazard sobre a crise da
consciéncia curopéia no sécu-
lo XVIII e o de Jaeger sobre a
paideia grega, sio cortes
transversais em determinadas
€pocas histéricas. Como rtal,
cles ostentam 2 configuragio
artistica d¢ obras de arte
pensamento critico. E ain

0 caso da obra de Frederik
Antal sobre Florenca nos sé-
culos XIV ¢ XV, ¢ o de Frie-
drich Heer sobre a histéria es-
piritual da Europa, todos
portadores dos egrégios em-
blemas da obra de arte litera-
ria.

No Brasil pés-
cuclydeano podemos lembrar
dois exemplos de ensaios civi-
lizacionais que alcangam a
dignidade de obras de arte li-
teraria. Sdo eles: Casa Gran-
de & Senzala, de Gilberto
Freyre, ¢ Os Donos do Poder,
de Raymundo Faoro. Nio
importam as diferengas que,
como configuracdes estilisti-
cas, individualizam cada
qual desses livros. O de Gil-
berto Freyre, por exemplo,
funda-se num estilo rapsédi-
co, solto, mais falado do que
escrito. O de Raymundo Fao-
ro adota uma estrutura seve-
ra, uma arquitetura interna
cerrada, em que o trabalho
da claboragio estilistica ¢ o
da composicio arquitetdnica
acasalam-se, sob a regéncia
do rigor l6gico. Ndo obstante
as diferencas formais, sio
ambos ensaios de critica his-
torica — cortes transversais
na civilizacdo brasileira.

E nessa categoria que se
insere Os Sertdes. E é a confi-
guragdo artistica que, dentro

essa categoria, ele assume,
cue, além de defini-lo, o res-
gata dos terriveis equivocos
que o enformam, € que cor-
rem por conta do cientificis-
mo da época em que foi es-
crito. Se ndo fosse esta di-
mensio artistica, ele ndo teria |
perdurado como docume-_ g
nto ¢, sobretudo, como Y
monumento cultural,
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uccedeu, entdo,
um facto extraordinario de todo em
todo imprevisto.

O inimigo desairado revivesceu
com vigor incrivel. Os combartentes,
| |que o enfrentavam desde o comego,
desconheceram-no. Haviam-no visto,
até aquelle dia, astucioso, negaccando
na maranha das ciladas, indomavel na
repulsa, is mais valentes cargas, sem
par na fugwdade com que se subtra-
hia a0s mais inopinados ataques. Co-
megaram a vel-o heroico.

. A constricgio de mxlhares de

circulantes, 3
entijara-o; ¢ dera-lhe, de novo, a ini-
ciativa nos combates. Estes principia-
ram ¢ 23, insistentes como nun-
ca, sulcando todos os pontos, num fu-
mo gyrante, estonteador, batendo,
uuuhem por trincheira, mda a cerca-
dura do sitio.

Era como uma vaga revolea,
desencadeando-s¢ num tumulto de
voragem. Repellida pelas tranqueiras
avancadas de leste, refluia numa estei-
ra fulgurante de dcscargns na direcgdo
do Cambaio; nas

N (RS

minou o fanfatrear dos que por alli se

estadeavam, desafiando tiros. Valen-

tes. de fnm: pr:mumdos de cuidados,
is h

que alli descem, clivosas para o rio: rc-
cebia, em cima e em cheio, a replica
das guarnicdes que as encimavam, €
rolava, envesgando para o norte, aca-
choando dentro do alveo do Vasa Bar-
ns até se despedagar de encontro is
issadas ue naquelle sentido o re-
pltzmm volvia veruginosamente ao
sul; viam-na ondular, celere c agita-
da, por dentro do povoado,
attavessando-o, € logo depois maru-
lhar, recortada de titos, na base dos
primeiros espordes da Favella; saltava
de novo para o leste, torcida, embara-
lhada, estrepitosa — e batia a esquer-
da do 5.° da Bahia; era repellida: ca-
hia adeante sobre 2 barreira do 26.°,
erz. repellida; retrahia-se daquelle
ponto para o centro da praga, inflec-
dndo, serpeando, rapida, e qucbrava-
se, um minuto depois, sobre a linha
negra; passava indistincta, mal vista
20 clariio fugaz das fuznlams e coma
mais uma vez para o norte, chofi

pclas
d

cobcm\s. « 3

|transpondo aos pinchos os pontos cn-
fiados. Tornaram-se outra vez diffici-
limas as comunicagdes. Os comboios
desde que apontavam 2o sul, na crista
dos morros, pelz estrada do Calumby.

nos preupms e alg-uns com boneuos vi-
nham cahir feridos no uldimo passo, &
entrada do acampamento.

A situagdo tornou-se, de repente,
inaturavel.

Nio se comprehendia que os ja-
gungos tivessem ainda, apds tantos
mezes de lucta, tanta munigdo de
guerra. E ndo a poupavam. Em certas
occasies, no mais agudo dos tiro-
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que 2 principio cothera em caminho
meia duzia de creancas, de quatro a
oito annos, por alli dispersas e tolhi-
das de susto, ao esquadrinhar melhor
os cascbres conquistados encontrara
algumas mulhetes e alguns luctado-
res, feridos. *

Estes ultimos eram poucos ¢ vi-
nham em estado deploravel: trope-
gos, arrastados, exhaustos.

Um suspenso pelas axillas entre
duas pragas, meio desmaiado, tinha,
diagonalmente, sobre o peito nd, de-
senhada num recalque forte, a lamina
do sabre que o abatera, Outro, o ve-
tho curiboca desfallecido que ndo vin-
gara dispuu a carabina sobre os sol-
dados, parecia um descaterrado clau-
dicante. Ferido, havia mezes, por esti-
lhagos de granada, no ventse, alli ti-
nha dous furos, de bordos vermelhos
¢ cicatrisados, por onde extravasavam

teios, pairava sobre os ab
um longo uivar de ventania forte.
Projectis de toda a especie, sibi-
los finos de Mannlicher ¢ Mauser, zu-
nidos cheios ¢ sonoros de Comblain,
rechinos {ums de tfabucos. tijos como
3

0s mesmos pontos, rcpulsada sempre
¢ atacando sempre, num remoinhar
irreprimivel e rthythmico de cyclone...
Parava. Subita quictude substituia o
torvelinho furioso. Absoluto silencio
descia sobre os dous campos. Os si-
tiantes deixavam a formatura do com-
bate.

Mas repousavam alguns minutos

Um estampido atroava na |gma
nova, ¢ vi lhe sobre

2 todos os pontos: sobre o ambito das
linhas; sobre as tendas proximas aos
quarteis-generacs; sobre todos os mor-
ros até ao collo abrigado da Favella,
onde sestiavam cargueiros e feridos;
sobre todas as trilhas; sobre o alveo
longo ¢ tortuoso do rio e sobre as de-
pressdes mais abrigadas; resvalando
com estrondo pela tolda de couro de
alpendrada do hospital de sanguc ¢
despertando os cnfcnnoi retransidos
de

fendidas, engrimponados nas pedras
vacillantes, vultos erradios, cruzando-
se, mal firmes sobre escombros, cor-
rendo numa ronda douda.
Tombavam-lhes logo em cima, reves-
sadas de todos os trechos artilhados,
lanternetas desabrolhando em balas.
Nio as supportavam. Desciam, em
despenhos ¢ rcsv:.lcs de simios, da-

vidros na
pharmacia militar, annexa; varando,
sem que se explicasse tal abatimento
de trajectoria, as chioupanas de folha-
gens, a um pz.lrno dzs xedcs' dc onde

tes exhaustos pc(cuundo. como pe-
dradas rijas, as paredes espessas dos
cascbres da commissio de cngenhana
€ qu da 1.*

quelles d nos
pardieiros proximos 2o santuario. E
repontavam, inopinadamente, junto
de um ponto qualquer da linha.
Batiam-no, eram repellidos; atacavam
as outras trincheiras annexas, cram re-
pelhdos cahiam sobre as que se succe-
, ¢ proscguiam no gyro, arreba-

lzdos na rotagdo enorme dos assaltos.
Os que na vespera desdenhavam
o adversario entaipado naquelles case-
bres, assombravam-se. Como nos
maus dias passados, mais intensamen-

te ainda, jugulou-os o espanto.

am os desafios impruden-
tes. Foi determinado, de novo, que
ndo soassem as cornetas. S6 havia um
toque possivel — o de alarma — e es-

te 0 inimigo el odava.

i do, em sibilos de vergastas, o
panno das barracas; ¢ féra das barra-
cas, dos casebres, dos roldos, estralan-
do, ricochetando, resaltando nos flan-
cos das collinas, sobre as placas schis-
tosas, quebrando-as ¢ esfarelando-as

os intestinos. A voz morria-lhe na gar-
ganta, num regougo oppresso. Nio
foi interrogado. Jogado i sombra de
uma barraca continuou na agonia,
que o devorava, talvez havia tres me-
zes.

Algumas mulheres fizeram reve-
lagdes: Villa Nova tinha seguido, na
vespera, para a Varzea da Ema.
Sentia-se ja ha tempos, fome no ar-
raial, sendo quasi todos os mantimen-
tos destinados aos quc combatiam; e
revelagio mais grave, o Consclheiro
ndo apparecia desde muito.

Ainda mais, trancadas todas as
sahidas, comegara para todos, i den-
0, o supplicio crescente da séde.

Nio jam além as informacdes. Os
que as faziam, inteiramente succum-
bidos, mal respondiam is perguntas.
Um unico ndo reflectia na postura
abatida as provagdes que victimavam
os demais. Forte, de estatura med e

ntroncada — specimen sem falhas

esses hercules das feiras sertanejas,
de ossatura de ferro articulada em
junctas nodosas ¢ apontando cm
apophyses rigidas — era, tudo o reve-
lava, um luctador de primeira linha,
talvez um dos guerrilheiros acrobatas
que se dependuravam ageis nos denti-
lhdes abalados da igreja nova. Primiti-
vamente bﬂnca, rcqucxmarmse-lge

em estilhas, numa profusio i -
ravel de metralha...

A lucra attingia febrilmente o
desenlace da batalha decisiva que a re-
mataria. Mas aquelle paroxysmo estu-
pendo acobardava os victoriosos.

_Chegaram no dia 24 os primeiros

Despovoaram-se os cerros. Ter-

Voltando h

sardas. Pcndxa-lh: 4 cintura, oscillan-
te, batendo abaixo do joctho, a bai-

2 vasia de uma faca de arrasto. Fora
preso em plena refrega. Conseguira
derribar, num arremessio valente,
tres ou quatro pragas e lograria escapar
se nio cahisse, tonto, ferido de escon-

que lhe sahia dos olhos — um cheio
de brilhos, 9rul.m cheio de sangue —

mente, algumas phrases mal percebi-,
das. Tirou o largo chapéo de couro e,
ingenuamente, fez mengio de sentar-

Era 2 suprema petulancia do
bandido!

Brutalmente empurrado, rolou
as encontroadas pela outra porta, es-
cojado sob punhos possantes.

Fora, passaram-lhe, sem que pro-
testasse, uma corda de sedenho pela

E, levado 20s [15es para
o flanco direito do acampamento, o
infeliz perdeu-se com os slmsv.ms
compmhcuos quc o ladcavam no scio
mysterioso da caatinga.

Chegados 4 primeira canhada en-
coberta, realisava-se uma scepa vul-
gar. Os soldados impunham invaria-
velmente 4 victima um viva 4 Repu-
blica, que era poucas vezes satisfeito.
Era o prologo invariavel de uma scena
cruel. Agarravam-na pelos cabellos,
dobrando-lhe a cabega e
esgargallando-lhe o pescogo; e, fran-
camente exposta a garganta,
degollavam-na. Nio raro a sofregui-
dio do assassino repulsava esses pre-
parativos lugubres. O processo era,
entdo, mais cxpedito: varavam-na,
prestes, a facdo.

m golpe unico, entrando pelo
baixo ventre. Um desmpamemo rapi-

"“Tinhamos valentes que anceia-
vam por essas cobardias repugnantes,
tacita ¢ explicitamente sanccionadas
pelos chefes militares. Mau grado tres
scculos de atrazo os scrrancjos ndo
Ihes levavam a palma no estadear de
taes barbaridades.

Desvendemol-as
rudemente.

Deponhamos.

. O facto ¢ra vulgar. szeu-se por-
.menor insignificante.

Comegara sob o esporear da irri-
taco dos primeiros revezes, termina-
va_friamente feito praxe costumcira,
minuscula, equiparada is ultimas exi-
gencias da guerra. Preso o jagungo va-
lido ¢ capaz de aguentar o peso da es-
pingarda, no havia malbaratar-se um
segundo cm consulta inutil.
Degollava-se; esmpava-se Um ou ou-
tro se dava o trabalh
cjlc um gesto €XPIesSivo. Era uma rc-

. E c y
Dispensava-a o soldado atrcito @
tarefa.

Esta era, como vimos, simples.
Enlear o pescogo da victima numa tira
de couro, num cabresto ou numa
ponta de chiquerador; impellil-a por
deante; atravessar entre as_barracas,
sem que ninguem se surprehendessc;
€ sem temer quce Sc €scapasse a presa,
porque 20 minimo signal de resisten-
cia ou fuga um puxio para taz faria
que o lago se¢ amccxpzssc i facacoes-
tnngulzmemo i degolla. Avangar até
4 primeira covanca profunda, o que
era um requinte de formalismo; ¢, alli
chegados, esfaqueal-a. Nesse momen-
to, conforme o humor dos carrascos,
surgiam ligeiras variantes. Como se
sabia, o supremo pavor do sertanejo
era morrer a ferro frio, no pelo temor
da morte sendo pelas suas consequen-
cias, porque acreditava que, por tal
forma, nio sc salvaria a sua alma.

Exol,

so por uma bala na orbita
Entrou, jugulado como uma fera, na
tenda do commandante da 1.* co-
lumna. Alli o largaram. O resfolego
zprcsﬂdo arguia o cansago da lucta.
a cabega ¢ o olhar singular

a tropa
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esta in-

genua. Promettiam-lhes ndo raro a cs-

mola de um tiro, a custa de revela-

cBes. Raros as faziam. Na mznona em-
estoicos,

defrontando perdi¢io eterna




Exigiam-lhes vivas 4 Republica. Ou
b essa irrisdo dol pelo
ch franco ¢ de allu-

d

vel, 2 1 gasta
te em relevo sobre os ossos, num de-

sdes crueis, num cdro hilar ¢ bruto de
faccuzs pungcntcs E degollavam-nos

impeccavel, feito uma esta-
tua, uma velha estatua de titan, soter-
rada havu quatro seculos e affloran-
do, d ¢ mutilada, naquella

Sobrc a tragedn monyma, obscura,
desenrolando-se no scenario pobre e
tristonho das encostas erigadas de cac-
tos ¢ pedras, cascalhavam rinchavelha-
das lugubres, ¢ os matadores volvizm
para o acampamento. N:m lhes in-
quiriam pelos incid,

immensa ruinaria de Canudos. Era
uma inversio de papeis. Uma antino-
mia vergonhosa...

E estas cousas ndo i

iadioss. A
ta maneira 4 picdade pelos compa-
nheiros mortos. Vestiza o luto chincz
da purpura ¢, lavada em lagrimas,
lavava-se em sanguc.

Ademais, n3o havia o

"A i orh dos

linha. E fizeram-no de motuproprio,
alheios a2 qualquer deliberagio ‘do
commando geral.

Tinham motivos graves para 2 ac-

A derrocada de

¢do.

fi

Canudos

juizo tremendo do futuro.
A Hns(ona ndo iria até alli.

vam...
Fizera-se uma concessdo ao gene-
1 h nio sc trucidavam mu-

0 facm dcsczmbzm lasumavclmeme
Os

nguncos. 20 screm aprisionados, co-

cciam 2 sorte que os aguardava.
Sabia-se no arraial daquelle processo
summarissimo ¢ isto, em grande par-
te, contribuiu para a resistencia douda
que patentearam. Render-se-iam, cet-
to, attenuando 0s estragos € 0 aspecto
odioso da campanha, a outros adver-
sarios. Deante dos que |4 estavam, po-
1ém, luctariam até 2 morte.

E quando, afinal jugulados,
eram levados 4 presenga dos chefes
militares, iam conformados ao destino
deploravel. Revestiam-se de serenida-
de hao vk T

lheres ¢ creangas. Fazia-se mister, po-
1ém, que se ndo revelassem perigosas.
Foi o caso de uma mamaluca quaren-
tona, que appareceu certa vez, presa,
na barraca do commando em chefe. O
general estava doente. Interrogou-a
no scu leito de campanha — rodeado
de grande numero de officiaes. O in-
querito resumiu-s¢ is perguntas do
costume — acerca do numero de com-
batentes, estado em que se achavam,
recursos que possuiam c outras, de or-
dinario respondidas por_um “‘sei
ndo!”y decisivo ou um “'E eu sei?”
vacillamt ¢ ambiguo. A mulher, po-
ém, dcsenvoltn. cncrgxcz e umada,

entre luctadores de tio variados mati-
zes, e tdo discordes caracteres, mesti-
¢os de toda a sorte, variando, dispa-
res, na indole ¢ na cor.

Alguns se aprumavam, com alta-
neria incrivel, no degrio inferior ¢ ul-
timo da nossa raca. Notemos alguns
exemplos.

Um ncgro, um dos raros negros
puros que aflli havia,. preso em fins de
S b ol ido 4

do commandante da 1.* columna,
General Jodo da Silva Barbosa. Che-
gou arfando, exhausto da caminhada
20s encontrdes e do recontro em que
fora colhido. Era espigado e secco.
Delatava na organisagio desfibrada os
rigores da fome e do combate. A ma-
greza alongara-lhe o porte, ligeira-
mente dobrado. A grenha, demasia-

impru-
dcntcs. “dea valiam tantas pergun-
tas. Os que as faziam sabiam bem que
estavam perdidos. Nio eram sitiantes,
eram presos. Nio setiam capazes de
voltar, como os das outras expedicdes;
¢ em breve teriam desdita maior — fi-
cariam, todos, cegos 3 uczcando atda
por aquellas collinas..."” E tinha a ges-
ticulagdo incorrecta, desabrida e livre.

Irritou. Era um virago pcngoso
Nio merecia 0 bem-querer dos trium-
phadores. Ao sahtt da barraca, um al-
feres e al

-s¢ a ver a physmno-
mia temerosa dos povos na ruiparia
magestosa das cidades vastas, na im-
ponencia soberana dos colyseus cyclo-
picos, nas gloriosas chacinas das bata-

as classicas e na selvatiqueza epica
das grandes invasdes. Nada tinha que
ver naquelle matadouro.

O serto & o homizio. Quem lhe
rompe as trithas, ao divisar 4 beira da
estrada a cruz sobre a cova do assassi-
nado, nio indaga do crime. Tira o
chapéo, e passa.

E li nio chegaria, certo, a correc-
¢do dos poderes constituidos. O atten-
tado era publico. Conhecia-o, em
Monte-Santo, o principal represen-
tante do governo, e silenciara.
Cohonestara-o com a indifferenca cul-

Desse modo a consciencia da im-
punidade, do mesmo passo fortaleci-
pelo anonymato da culpa e pela
:umphcndade tacita dos unicos que
iam reprimil-a, amalgamou-se a
todos os rancores accumulados, ¢ arro-
jou, armada at€ os dentes, em cima de
misera sociedade sertaneja, 2 multi-
diio criminosa ¢ paga Ppara matar.
Canudos tinha muito

Da altura em que se abarraca-
vam, no angulo morto do boléo da
vcnemc, examinavam- -0o a ‘Odﬂ o
instante; e viam arrochar-se em baixo
acintura do sitio; e ampliar-se, conti-
nuamente maior, 2 moldura luctuosa
dos incendios; e o povoado cada vez
mais reduzido 4 grande praga deserta
sempre, larga clareira onde por egual
temiam penctrar os luctadores dos
dous campos. Adeante, perto,
estimulando-os, atroava o redente ar-
tilhado; em baixo, longe, crepitavam
os tiroteios incessantes...c¢ alli queda-
vam, inuteis, desdenhados pelas mes-
mas balas perdxdas. que lhes ziniam
por cima, muito altas, inoffensivas.

'€ um momento para outro
aquillo terminaria; e restar-lhes-ia 2
volta ingloria — cspzdas virginalmen-
te novas, bandeiras intactas, sem o
tendado precioso das baralhas. Por-
que o general em chefe nZo encobria o
proposito de ndo precipitar os aconte-
cimentos, num dispendio inutil de vi-
das, quando a rendi¢do em poucos
dias era inevitavel. Tal intencdo, ex-
Dpressa sem rodeios, sobre ser mais pra-
tica, era mais humana. Mas implicava
o renome guerteiro por se fazer dos
quc nio n.nhamf ainda_combatido.

dnmcnt: em roda, uma cercadura de

Erz um p h cra
um hiatus; era um vacuo, Nio cxistia.
by

Aqueila mulhcr‘ aquelle dcmo~
nio de anaguas, aquella bruxa agou-
rentando 2 victoria proxima — foi de-
gollada...

Poupavam-se as timidas, em ge-
ral consideradas trambolhos incom-
modos no acampamento,

crescida, afog: a fron-

te estreita e fugitiva; e o rosro. onde o
se acc

recia na lanugem espessa da ba.rba.

feito uma mascara amarrotada ¢ im-

munda. Chegou em o

do-o, como bruacas im-
prestaveis.

Era o caso de uma velha que se
aboletara com dous netos de cerca de
dez annos junto & vertente em que

o piquete de Os

passo claudicante e infirme, a cabega
lanzuda, a cara exigua, um nariz cha-
to sobre labios grossos; entreabertos
pclos dentes obliquos e saltados, os

luzindo

zqueﬂe corddo de serras,

nmgucm mus peccava.
qna

a fama. g ao

de b ra-
tis, as cordas antecipadamente borda-
das nos Estados nativos pelas mies,
pelas csposas ¢ pchs irmis saudons E
nio

um recuo
no tempo; um resvalar estonteador
por alguns seculos abaixo.

Descidas as vertentes, em que se
entalava aquella furna enorme, podia
representar-se li dentro, obscuramen-
te, um drama sangumolcn(o da Eda-
de das cavernas. O scenario era sug-
gestivo. Os actores, de um e de outro
lado, negros, caboclos, brancos ¢ ama-
rellos, raziam, mtacta. nas faces, a

pequenos, tolhicos, num ddmha-
mento absoluto, nio andavam mais;
tinham volvido a engatinhar. Chora-
vam deszpodcmdamcmc. r]c fum:.l E

clas

dcm:m das orbirtas profundas, os lon-
gos bragos desnudos, osullzndo —
davam-the a i

a avd P

Rﬂdﬂ 0s restos dﬁs mam'uns e cor-

rendo logo a acalental-os,
f

de um orango valetudinario.
Nio transpoz a couceira da ten-
da.

Era um animal. Nio valia 2 pena
interrogal-o.

O general de brigada Jodo da Sil-
va Barbosa, da réde em que convales-
cia de ferimento recente, fez um ges-
to, Um cabo de

aconch lhes dos corpos os fran-
galhos das camisas; ¢ deixando-os ou-
tra vez, agitante, mhngavcl no des-
vello, andando aqui, alli, 4 cata de
uma blusa velha, de uma bolacha ca-
hida do bolso dos soldados ou de um
pouco d’agua; acurvada pelo soffri-
mento ¢ pela edade, titubeando de
um para outro lado, indo ¢ vindo,

na commissio de cngenhnrm e famoso
f:

dida sempre por
uma tosse rcmrcntc. de tysica, —

1L nhas, lhe o
intento. Achegou-se com o baraco.
Diminuto na altura, entretanto,
custou a enleal-o a0 pescogo do con-
demnado. Este, porém, auxilio-o
tranquillamente; desdeu o né emba-
rathado; enfiou-o pelas proprias
mios, jugulando-se...

Perto, um tenente do estado
maior de primecira classe € um guinta-
nista de medicina, contemplavam
aquella scena,

E viram transmudar-se o infeliz,
apenas dados os primeiros passos para
o supplicio. Daquelle -arcabougo es-
mitrado e repugnante, mal equilibra-
do sobre as longas pernas murchas,
despontaram, repentinamente, li
admiraveis — terrivelmente mulptu-
raes — de uma plastica

mais duros. Ti-
nha o quer quc fosse de um castigo;
passava ¢ repassava como a sombra
impertinente de um remorso...

A degollagZo era, por isto, infini-
tamente mais pratica, dizia-s¢ nua-
mente. Aquillo ndo era uma campa-
nha, era uma xarqueada. Nio era a
accdo severa das leis, era a vinganga.
Dente por dente. Naquelles ates pai-
nva. ainda, a poeira de Moreira Ce-

devia-se
Adeante. o arcabougo dccapmdo de
Tamarindo; devia-se degollar. A re-
pressio tinha dous polos — o incen-
dio ¢ a faca.

Justificavam-se: o coronel Carlos
Telles pouparz certa vez um sertancjo
npnsnomdo A f 1dz£le dos sicarios

Um primor de estatuaria mode-
lado em lama.
Rectificara-se de subito a enver-

pela alma
;encrosa deum heme...

Mas este pagara o deslisc imper-
doavel de ser 'bom. O jagungo que sal-

gadura abatida do negro apr
se, vertical ¢ rigida, numa bella attitu-

vara fugir ¢ dera-lhe o tiro
que o removera do theatro da lucta.

1 ¢ proteica das
ragas — ¢ s6 podiam unificar-se sobre
a base commum dos instinctos infe-
riores ¢ maus.

. A animalidade primitiva, lenta-
mente :xpunglda pela civilisagdo, fe-

surgiu, inteiriga. afinal.

as Travamm
um combate que foi uma surpresa,
menos para os atacados que para o res-
to das linhas sitiantes. Desencadeara-
se para os lados do Cambaio, secunda-
do pela artilharia do coronel Olympio
da Silveira ¢, a breve trecho, cresceu
com extraordinaria intensidade.

Ao que se propalou depois,
aquelles heroes impacientes, dirigidos
pelos coroneis Sotero de Menezes ¢
Firmino Rego, levavam o objectivo de
tomar o arraial. Carregariam até ao
tio. Transpol-o-iam batendo-se sem
parar, numa arrancada. Rompetiam
pela praga vasia. Enfiariam, a marche-

marche, fuma dispersio dc e carpas dc

Encontrou nas mios 20 envez do ma-
chado de diorito e o arpio de osso, 2
espada e a carabina. Mas a faca
relembrava-lhe methor o antigo pu-
nhal de silex lascado.

Vibrou-a. Nada tinha a temer.
Nem mesmo o juizo remoto do futu-
ro.

Mas que entre os deslumbramen-
tos do futuro caia, implacavel, revol-
ta, desalinhada e incorrecta; sem alti
tude, porque a deprime o assumpto;

rumment: violenta, porque é um
grito de protesto; sombria, porque re-
flecte uma nodoa — esta pagina sem
brilhos...

Ocombatc de 24
ho. A’

Hikiis o dei
que se realisara a0 norte, correspon-
deu, do mesmo modo vigoroso, ou-
tu, 2 25, propellida do sul. O cerco
-s¢ aum apertdo de tenaz.

de singularmente altiva. A cabeca Acreditava-se nestas cousas.

firmou-se sobre os hombros, que se| |1 . Eram ipad,

retrahiram dllaundo o pclm algada| | recursos absolutorios. E Ei

num gesto de se, calculadi outras: 0s marty- cendo os pendores do alto

fidalga, e o olhar, num lampejo varo-
ail, illuminou-lhe 2 fronte. Seguiu
impassivel e firme; mudo, a face im-

rios doz amigos trucidados, cahidos
nas tocaias traigoeiras, ludibriados de-
pois de cadaveres e postos como es-

le dia em acgdo, des-
o Mario
onde acampavam, num collo abriga-
do 4 retarguarda da Sete de Setembro,
os dous batalhdes do Pari ¢ 0 37.° de

Varrcl-os-mn Puhmm os enmlhos
os at-
tonitos. E irlam tombar — numa ex-
plosio de applausos — sobre a tran-
queira do norte, entre as guarnigdes
surprehendidas e pasmas...

Era um golpe de audacia estu-
pendo. Mas ndo conheciam os serta-
nejos. Estes tomaram-lhes vigorosa-
mente 0 passo. Jarretaram-nos.
Annullaram- !hcs no fim de zlgum
tempo, o intento. E vingaram-se se:

o saberem. Porque havia, de feito, a.l-
g0 de dolorosamente insolente ¢ irri-
tanie no afozn na inquietacdo, na an-
cia com que
bravos mlhures — robustos, bem far-
dados, bem nutridos, bem armados,
bem dispostos — procuravam morce-
gar 2 organisacdo desfibrada de adver-
sariqs que desvivizm havia tres mczd:s,
e-
sangrados gotta a gotta, ¢ as forcas
perdidas; ¢ os animos frouxos, ¢ as es-
perangas mortas, succumbindo dia a
dia num exgottamento absoluto. Da-
riam a ultima punctura de baioneta
10 peito do agonisante; o tiro de mi-
seticordia no ouvido do fuzilado. E
cobratiam, certo, pouca fama, com a
fagan]

Mas nem esta tiveram.

Apertara-se mais o cerco, & certo,
mas sem que o resultado attingido re-
sarcisse os sacrificios feitos: cerca de
oitenta homens féra de combate ¢ en-
tee elles, ferido, o coronel Sotero, ¢
morto o capitio Manoel Baptista Cor-
deiro, do regimento do Para.

Em compensagio, dizia-se, fora
enorme a perda do inimigo — cente-

e —  — ——— — ——
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nares de mortos, centenares de casas
conquistadas. Com effeito, a parte do
arraial em poder daquelles reduzia-se
agora 2 menos do tefgo — i orla sep-
tentrional da praca e casebres aduna-
dos junto 4 igreja.

Onze baulhdes (16.°, 22.°,
24.°,27.°,32.°,33.°, 37.°,38.°, de
linha, 0 do Amazonas, a ala direita do
de S. Paulo, € 0 2.°, do Pard) mais de
dous mil ¢ quinhentos homens,
tinham-se apoderado, nos ultimos
dias, de cerca de duas mil casas ¢ com-
primiam os sertanejos, atirando-os de
encontro 4 vertente da ‘‘Fazenda Ve-
1ha”* a0 sul, e a leste contra egual nu-
meto de baionetas dos 25.°, 7.°, 9.9,
35.°, 40.°, 30.°, 12.°, 26.°, de linha
¢5.° de policia.

Eram cinco mil soldados, em nu-
meros redondos, excluidos os que pet-
maneciam de guarda ao

mento ds secgdes mais diminuras, da-
vam 4 lucta o trago unico da bravura
feroz. Alguns officiaes, a0 avancarem,
desapertavam os talins e jogavam a
um lado a espada. Batiam-se 4 faca.
Mas a empreza tornara-se, por
fim, difficilima. A constricdo do sitio
condensara nas casas os que as defen-
diam ¢ estes, enchendo-as, oppu-
nham resistencia crescente. Quando
cediam num ou noutro ponto, os ven-
cedores tinham, ainda, inopinad

repulsa energica e mortifera e se des-
i o8 soldadss visil Mas
estes, conhecendo-lhes os ardis, sa-
biam que tornariam em breve.
Aguardavam-nos, pontarias immo-
veis, ouvidos armados ao menor rui-
do, othos frechando, fitos, as som-
bras, como cagadores numa espera. E
divisavam-nos, de facto, transcorridos
i indistinctos, vultos diluid

la, com que foi criminosamente sau-
dada, pela manhi ¢ z tarde, a data
bellissima que resume um dos aspec-
tos mais nobres da nossa historia. Era
o fim.

Fazi i no ac :
preparativos para a volta; soavam li-
d i

as
vontade por toda 2 banda; entravam
os comb diarios ¢

Do cscuro, na barranca fronteira; e
137 d g

sutpresas. A traca dos sertanejos
colhia-os mesmos naquelle transe do-
loroso.

Foi o que succedeu a0 ser con-
quistado um cascbre, depois de tenaz-
mente defendido. ) OsJ soldaduﬁ

depararam um monte de cadaveres;
scis ou oito, cahidos uns sobre os ou-
tros, irando a entrada. Nio se

to e guarnecendo a estrada de Monte
Santo.
A populagio combatida tinha,
20 eavez das linhas frouxas de um as-
io largo, um circulo inteirigo de 20
batalhdes; ¢ amoitava-se em menos de
quinhentos casebres, ao fundo da
igreja, na ultima volta do rio. Os in-
cendios reduziam-lhe, além disto, ho-
ra por hora, o campo. E emborz as ca-
sas, com 0 seu madcitamento escasso,
pouco ali as ch es-

impressionaram com o quadro. Enve-
redaram  pelos commodos  escuros.
Mas receberam em cheio, pelas costas,
partindo dentre aquella pilha de tra-
pos sanguinolentos, um tiro.
Voltando-se, pasmos, lh

outro, 4 queima-roupa, de frente. So-
pitando o espanto, comprimidos na
saleta estreita, viram entdo saltar e fu-
gir o uctador phantastico, que adop-

d

tas progrediam devagar, no abafa-
mento das fumaradas pardacen&:ls.
lembeando s combs ifpertei do

centenares de fornos catalics — nos
densos rolos de fumo afuliginando o
firmamento, espraiando-se pelos tec-
tos, tornando ainda mais tristonho o
scenario desolado € monotono. A arti-
ia dos morros pouco atirava, exi-
gindo as pontarias grandes resguarda-
dos porque o minimo desvio ou varia-
¢do das algas arrojaria as balas sobte os
assaltantes. .
Apezar disto, continuava intcira-
mente vasia a praca. Ninguem se aba-
langara ainda a tomar s casas que a li-
mitavam pclo norte, perpendicular-
mente 4 latada; e dentro destas e das
que sc scguiam compactas, junto i
igreja, se acolheram os ultimos jagun-
¢os. Os mais afoitos guarneciam 2inda
0s muramentos desmantelados do
templo. Commandavam-nos chefes
sem grande nomeada. Esses heroes
porém, di: a sua
gente para a morte ¢, voando a todos
0s pontos, i ia in-

A por elia abaixo,
de brugos, rentes com o chio, vagaro-

correios, levando, os ultimos, para os
lares distantes as esperancas e as sau-

samente, num rastejar de
grandes saurios silenciosos; e viam-nos
depois, em baixo, arrastando-se pelo
esteiro areento do rio...

Seguravam as pontarias.
Deixavam-nos aproximar-se, ¢
deixavam-nos attingir os estagnados
que eram o chamariz unico daquella
€CVa MOoNStruosa.

Entdo lampejava o fulgor das
descargas subi Imi

pelas

dndcs)dos m'umphzdofcs; grupos des-
id : d
o P

P qi
tes; ¢ @ tarde, formadas 4 frente dos
quarteis de varios commandos, toca-
vam, nas retretas, as fanfacras dos cor-
pos.

Percorria-se, a0 cabo, quasi todo
oarraial.

A 29 o general em chefe ¢ 0 com-
mandante da 2.* columna, realisa-
ram, ac hados dos  estad

nos. Percebiam-se, adeante quinze
metros, gritos dilacerantes de colera e
de dér; dous ou tres corpos escabujan-
do 4 beira das cacimbas; correndo ou-
tros, espavoridos; outros, feridos, em
cambaleios; ¢ outros desafiando o fu-
il lindo. et q
agora, das bmn}cas —e velojzcs‘ ter-

MAiores fesPectivos, csse passeio attra-
hentissimo.

Seguiram a principio pelo alto
das collinas 4 direita do acampamento
¢, depois de uma inflexdo 7 esqucrda
descendo por dentro de sanga flexuo-
sa onde repontavam grandes placas de
phyllades dando-lhe a feiggo de longa

tar2 o estratagema  profanador, riveis, d - sobre
batendo-se por traz de uma trinch 0s ¢ heiros morib arre-
de mortos... mettendo com 2 barreira infernal que

O lento avangar do assedio esta-
cou, cntio, novamente.
Immobilisava-o pela ultima vez o ven-
cido. Ademais a situagdo no requeria
maiores esforgos. A victoria viria por si
mesma. Basnva que se¢ conservassem
as posigdes. Fechadas todas as sahidas
¢ francamente batidas as cacimbas

i o rio, o di o ar-
raial era incvitavel, em dous dias no
maximo - mesmo admittida a pre-
sumpg¢io de poderem, os assediados,
por tanto tempo ¢ naquelles dias ar-
dentes, supportar a séde que os flagel-

va.

Mas a resistencia duraria uma sc-
mana ainda. Porque aquelle circulo
massico de batalhes comecou de ser
partido, i i pelos

os devorava.

Um unico 4s vezes escapava, is
carreiras. Transpunha a barranca de
um salto, e perdia-se nos escombros
do casario, levando aos companheiros
alguns litros de agua que custavam
hecatombes. E era um liquido suspei-
to, contaminado de detritos organi-
cos, de sabor detestavel em que se

coberta, avangaram até to-
parem as primeiras casas ¢, simulta-
deamente, Csparsos, jazentes a esmo
sobre montes de esteios, traves e ripas
Rl Fo i
os p ¢ 3
insepultos do inimigo.

Tinha-se neste momento a im-
pressio de uma entrada em velha ne-
cropole que surgisse, desvendada de
repente, % flor da terra. As ruinas ag-

a desordem das

vivendas, agglomeradas ao acaso,
T d

presentia o toxico das e
phosphatos dos cadaveres decompos-
tos jazentes desde muito por toda
aquella orla do Vasa-Barris.

Estes episodios culminaram o he-
roismo dos matutos. Commoviam,

em bitesgas de um
metro de largo, empachadas pelos tec-
tos de argilla abatidos. De sorte que a
marcha se fazia adstricta 2 desvios tor-
tuosos ¢ longos. E a cada passo, pas-
sando iuqto a0s casebres que ainda

por fim, a0s prop i0s.

Nao raro, quando toda a linha de

sitio, 20 norte, estrugia os ares em

descargas compactas, sem que se dis-

tinguissem os tiros isolados, num re-

soar intenso lembrando o de reprezas
: b

de pé, oscillantes ¢ ar-
rombados, livres ainda das chammas,
d ante o visi ba-
do um trago pungente da vida angus-
tiosa que se atravessara alli dentro.

Dizia-0, mais expressiva, a nudez
dos cad: E em todas as

repent abertas, ¢ o b

sertanejos, 4 noite.
Na de 26 houvera quatro ataques
violentos; na de 27, dezoito; nas dos
sios o

1
comprehensivel, tomando todas as
medidas que delongassem indefinida-
mente o desfecho.

Assim os luctadores, a partir de
26, sc revezavam das trincheiras, de
onde respondiam aos ataques, para
OULOS Misteres Por ventura mais pesa-
dos e serios.

Preparavam junto ao santuario o
ultimo reducto — uma excavagio rec-
tangular e larga. Abriam o proprio tu-
mulo. Batidos de todos os lados, itiam
recuando, palmo a palmo, todos, para
aquella cova onde se sepultariam, in-
domaveis.

Excavavam, buscando a agua que
lhes faltava, cacimbas profundas. As
mulheres, ¢ as creangas, ¢ os velhos, e
os enfermos, collaboravam nestes tra-

alhos brutos. Mal reprofundavam,
porém, além de dous metros os estra-
tos duris)simos, de modo a attingirem
as

sobre que te-
nues lel};ées, filtrados pelos ultimos
d

ias um unico, por que se ao0s projectis perdidos, borrifados
ndo i ittiram 1 do-se, pela refrega, faziam-se espectadores
continuos, das seis da tarde is. cinco de uma scena dinari:
e amanhecer. Em muitos despontou, ao cabo,
Nio visavam rasgar um inh imivel ¢ sincero enthusi: pe-

deio as completava, tombando dos
morros — os combatentes da linha
central do acampamento, arriscando-

posigdes: estendidos, de supino, face
Ppara os céus; désnudos os peitos, onde
‘s viam os bentinhos predilectos; en-
curyados no ultimo crispar da agonia;
mal vistos, 4s vezes, cahidos sob ma-
deil de brugos sobre as

ou
trincheiras improvisadas, na attitude
de bate em que os colhera a mor-

4 fuga. Travados todos ao sul atten-
diam 4 conquista momentanez das ca-
cimbas, ou i balsados do

los valentes martyrisados. Nio o enco-
briam. O quadro que se lhes offerecia
i 1 s vencidos. Cada vez

Vasa-Barris. Emquanto o grosso dos
companheiros se batia attrahindo para
0 amago do arraial 2 maior parte dos
sitiantes, alguns valentes sem armas,
carregando  as  borrachas  vasias,
aventuravam-se até 4 borda do rio.
Avancavam cautelosamente.
Abei das pogas esp e ra-
ras, que salpintavam o leito; e en-

endo as vasithas de couro volviam,
correndo, arcados sob as cargas precio-
sas.

Ora, esta empreza, a principio
apenas difficil, foi-se tornando, a
Pouco ¢ pouco, insuperavel.

Descoberto o motivo unico da-
quelles ataques, os sigiantes, das posi-
Ses ribeirinh :

o rio. Alcang 3
is vezes; para vel-os, uma hora de-
pois, extinctos, sugados na avidez de
esponja da atmosphera exsiccada. E
comegou logo a tortural-os 2 séde, avi-
vada pelas commogdes, pela canicula
queimosa ¢ pela deplecgio das veias.
O combate fez-se-lhes, entio, uma
diversio lugubre, uma a

[ g os fogos
sobre as cacimbas, facilmente percebi-
das — breves placas liquidas rebri-
thando 20 luar ou joeirando, na treva,
o brilho das estrellas...

De sorte que attingindo-thes as
bordas os sertanejos tinham, em torno
¢ na frente, o chio varrido a bala,

A ¢ cahiam, is vezes,

maiores miscrias. Atiravam desorde-
nadamente, a esmo, sem 0 antigo fi-
gor da pontaria, para toda a banda,
num dispendio de municdes capaz de
exgottar o arsenal mais rico. Os que se
encurralavam na igreja nova continua-
vam varejando os altos, emquanto os
demais tolhiam de frente, a dous pas-
s0s, os batalhdes entranhados no casa-
fio. Ahi se realisavam episodios bru-
taes. A apertura do campo e o estreito

successivamente, todos.

Alguns antes que chegassem is
ipueiras exgottadas, reduzidas a re-
pugnantes lameiros; outros quando,
de brugos, sugavam o liguido salobro
¢ impuro; e outros quando, no termo
da tarefa, volviam arcando sob os
bogés repletos. Substituiam-nos ou-
tros, rompendo desesperadamente
contra os tiroteios, affrontando-se
com a morte. Ou, o que em geral suc-

o
que os contemplavam tinham, cres-
cente, o assombro:

A igreja sinistra bojava, em rcle-
vo, sobre o casario em ruinas; e impa-
vidos ante as balas que sobre ella con-
vergiam, viam-se, no resplendor fu-
gaz das fuzilarias, deslisando-lhe pe-
las paredes e entulhos, subindo-lhe
pelas tosres derrocadas ou cahindo por
ellas abaixo, de borco, presos a0s blo-
cos desjungidos, como titans fulmina-
dos, vistos de relance num coruscar de
raios, aquelles rudes patricios indo-

ercebia-se-lhes
, comtudo, hora por hora, a exhaus-

te.
Em todos, nos corpos emmagre-
cidos ¢ nas vestes em pedagos, liam-se
as provagoes soffridas. Alguns ardiam,
I h lad.
sem ¢
por tenues fios de fumaga, que se al-
teavam em diversos pontos. Outros,
> A 4d h 1 d.

mente, nitidos, esbatida a brancura
das cinzas no chao poento e pardo, 4
maneira de toscas e grandes caricatu-
ras feitas a giz...

Seguia-se. A marcha gradativa-
mente se tornava mais penosa, atravez
de entulhos successivos de um ester-
quilineo pavoroso. A soldadesca vare-
jando as casas puzera féra, 4s portas,
entupindo os beccos em monturos,
toda 2 ciscalhagem de trastes em pe-
dagos, de envolta com a farragem de
mulam| inclassificaveis: pequenos
bahiis de cedro; bancos e girdos gros-
seiros; rédes em fiapos; bercos de cipd
¢ balaios de taquara; jacis sem fundo;
roupas de algodio, de cor indefinivel;
vasilhames amassados, de ferro; ca-
queiradas de pratos, e chicaras, e gar-
rafas; oratorios de todos os feitios;

ruacas de couro crii; alpelrcajtas im-
’ e

azeite; canos estrondados, de trabu-
cos; lascas de ferrdes ou fueiros; caxe-
renguengues rombos...

nestes acervos, nada, o mais
simples objecto que nZo delatasse
uma existencia miseranda e primitiva.
Pullul

tdo. Durante o dia o p do, silen-
cioso, marasmava na estagnacio do
bloqueio. Nem um ataque, is vezes.
A 28 de Sctembro ndo replicaram is

das bitesgas impropriando o movi- cedia, deixavam que se atreguasse a duas salvas de vinte ¢ um tiros, de ba- e fusos, usanga avoenga tenazmente
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rosarios de toda a especie,
dos mais simples, de contas de vidro,
20s mais caprichosos, feitos de ouri-
curys; ¢, egualmente innumeras, rocas




conservada, como tantas outras, pelas
mulheres  sertanejas.  Sobre  tudo
aquillo, incontaveis, esparsos pelo so-
lo, apisoados, rasgados - registros, car-
tas santas, bemdictos em quaderni-
nhos costurados, doutrinas chmtis ve-
imagens amarf: de
santos milagreiros, veronicas encardi-
das, crucifixos partidos; ¢ figas, e cru-
zes, ¢ bentinhos immundos. ..

Em alguns logares - um claro
limpo, cuidadosamente varrido, um
aceiro para que os incendios ndo attin-
gissem os encrincheiramentos,
Varava-se mais facilmente por alli; pe-
netrando fundo no casaric ¢
approximando-se daguelles.

Topava-se, entao, adeante, uma
sentinclla que recommendava em voz

aixa proseguir com cautela: o jagun-
go estava perto, menos de tres metros,
da outra banda da palissada, ..

Os visitantes, generaes, coroneis
até 20 ultimo posto, na anciedade de
quem contorna uma emboscada,
avancavam agachados, heroicamente
comicos, celeres, de cocaras, correndo.
Transpunham a linha perigosa. Que-
bravam dous ou tres beccos. Chega-
vam 4 outra trincheira: soldados im-
moveis, espectantes, mudos, ou con-
versando em cochichos. Reproduzia-
¢ 2 mesma travessia com o coragdo ¢
as pernas 205 saltos, a mesma corrida
anciosa, até outra trincheira adeante:
uldcntu:os luctadores, cautos, silen-
ciosos, estendidas ou enfiadas as cara-
binas pelos parapeitos, que os fres-
guardavam.

Transcorridos quinhentos me-
tros, volvia-se 2 esquerda deixando 4
reraguarda as ‘‘Casas Vermelhas” e
tinha-se uma surpresa - uma rua, uma
verdadeirz ruz, 2 do Monte Alegre, a
unica que merecia tal nome, alinha-
da, larga de uns tres metros e
alongando-se de norte a sul ate 4 pra-
¢z, cortando todo o povoado. Nella se
erigiram as melhores vivendas, algu-
mas casas de telhas e soalho, ¢ entre
estas 2 de Antonio Villanova, onde
dias antes se tinham encontrado restos
de munigdes da columna Moreira Ce-
sar.

Descia-se por ella em suave decli-
ve, divisando-se no extremo, na pra-
ca, um lango derruido da igreja. Masa
breve trecho estacava-se de encentro a
outro entrincheiramento, onde se
adensava maior numero de combaten-
tes. Era o ultimo, naquelle rumo.
Dalli por deante um passo mais era o
espingardeamento certo. Toda a parte
do arraial 4 direita e na frente estava
ainda em poder dos habitantes. Os
adversarios acotovellavam-se. Ouvia-
se, transudando das paredes de taipa,
o surdo e indefinivel arruido da popu-
lagio entocada: vozes precipites, cau-
tas, segredando sob o abafamento dos
colmos; arrastamentos de moveis; soar

e passos; ¢ uns como longinquos
clamores e gemidos; ¢ 4s vezes — no-
tas cruelmente dramaticas! — gritos,
e choros, e risos, de creangas..

Volvia-se dalli para a esquerda,
voltando ao ponto de partida, atravez
das casas conquistadas nas vesperas, ¢
o passeio tornava-se amedrontador.
Em todo este novo segmento da linha
do sitio, definindo-lhe 0 avangamento
maximo depois dos combates da uld-
ma semana, n3o se tinham destruido
os cascbres. Derrubadas apenas as pa-
redes interiores e as empenas, as co-
berturas de barro succediam-sc unidas
ou pouco espagadas, feito o tecto de
longuissimo armazem abarracado. A
barreira de esteios ¢ vigas, canastras ¢
trastes de toda a sorte, por detraz da
qual se alinhavam os batalhdes, pro-
gredia por ella dentro, torcida e lon-
ga, desapparecendo de todo numa
distanciz de trinta mctros, perdida na
penumbra. Adivinhavam-se os solda-
dos, a um lado, guarnecendo-a. Pelos
recantos escuros, 4 reraguarda,
lobtigavam-se os corpos dos jagungos
mottos nos ultimos dias, que fora pe-
rigoso queimar entre acervos de farra-
pos ¢ estithas de madeira, esparsos por

a paree.

Impregnava o ambiente um ba-
fio angulhem'o de caverna.

Era preciso valor para atravessar
aquella especie de tunel, em cuja boc-
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ca, a0 longe, mal se divisava um refle-
xo pallido do dia. Porque, a dous pas-

ladeando-o, parallelamente, se
c.stendm o entrincheiramento invisivel
do inimigo, interpostas as parcdes
i:omclras. enfrestadas. De sorte que o
minimo descuido, o mais rapido olhar
arriscado por cima daquelles parapei-
tos de ciscalhos, era duramente pago.
E que de parte a parte estavam as mes-
mas astucias, avivadas dos mesmos
odios. Naquelle sombrio finalisar da
lucta os antagonistas temiam-se por
cgual. Evitavam por egual o recontro
franco. Negaceavam, cstadeiando as
mesmas ardilezas € a mesma prodito-
ria quietude. Immoveis largo tempo,
um em frente do outro, abrigados na
mesma sombra, parecendo reflectir a
adynamin do mesmo exgottamento —
cspiavam-se, solertes,  traigoeiros,
tocaiando-se. E nao podiam encontrar
melhor scenario para ostentarem, am-
bos, soldados e jagungos, a forma
mais repugnante do heroismo do que
aquelle esterquilineo de cadaveres ¢
trapos, immerso na obscuridade de
uma furna.

Seguiz-se por alli envolto de um
silencio lugubre. Percebiam-se os sol-
dados esfrangalhados, immundos,
sem bonets, sem fardas, cobertos de
chapéos de couro ou de palha, calgan-
do alpercatas velhas, vestidos com o
mesmo uniforme do adversario. E
acreditava-se_que, com alguma pre-
senga de espirito, o sertancjo podesse
insinuat-se pelos rombos do tapume
extenso, e apparecer entre elles, ¢
achegar-se com a espingarda ao para-
peito, e alli se quedar forrando-se as
torturas do cerco, sem que o conheces-
sem — o que ademais era facilitado
pela mistura dos diversos batalhes.
Nem o atraigoaria palmar ignorancia
dos deveres ou exigencias da vida mi-
litar, porque esta se extinguira por
completo. Ndo havia revistas, forma-
viras nem toques, nem vozes de com-
mando, Distribuidos os cartuchos, ca-
da um se encostava ao espaldio de ca-
caréos prompto ao que desse ¢ viesse.

Distribuidas as racdes diarias,
faras agora, cada um as preparava
quando se lhe antojava o ensejo.
Aqui, alli, 4 retaguarda da linha ou
deatro dos cubiculos estreitos, sobre
wempes de adobes ou pedras, chia-
vam s chaleitas aquentando agua pa-
ra o «café; ferviam panellas;
destacavam-se grandes quartos de boi,
pendurados 2os caibros, avermelhan-
do no escuro, sobre brazeiros, assan-
do. Em romo, acocorades, carabinas
sobragadas, viam-se, em grupos, os
combatentes que aproveitavam ligeira
tregua para almocar ou jantar. Dalli
corriam, nao raro, em tumulto, jo-
gando f6ra os canecos de jacuba ou
nacos de churrasco, precipitando-se
para a estacada quando, de subito, es-
talava um tiro adeante ¢ zuniam logo
as balas esfuziantes, varando os tectos,
estilhagando ripas ¢ traves, esbotenan-
do patedes, emborcando caldeitdes —
espalhando soldados como um pé de
vento sobre palhas. No parpeito,
adeante, replicavam de prompto os
que ji i estavam, atirando a esmo
contra o tabique que defrontavam e
donde partira a aggressdo. Imitavam-
nos os companheiros lateraes. Logo
depois vibrava um abalo nervoso uni-
o, estendendo-se daquelle ponto aos
dous extremos, com uma trepidagao
vibratil de descargas; e travava-se o
combate, de improviso, furiosamen-
te, desordenadamente, entre adversa-
rios que se ndo viam..

Baqueavam algumas pragas,
mortas ou feridas. Conquistavam-se
dous ou tres casebres mais —
empurrando-se logo por deante toda a
cangalhada de moveis, encurvando-se
a tranqueira num angulo saliente em
talhante avangado. Volviam, prestes,
os luctadores que mais se¢ tinham
avantajado, s posigdes primitivas. E o
silencio descia de novo, reinando ou-
tra vez 2 mesma quictude formidavel:
soldados mudos e immoveis, acaroa-
dos com a borda da tapada sinistra,
espectantes, na tocaia; ou, ao fundo,
em roda dos brazidos, reatando as
merendas ligeiras, que tinham, is ve-

Zes, UNSs L1agicos convivas — 0S Mora-
dores assassinados, estirados pelos re-
Cantos...

Deixava-se, por fim, este seg-
mento sinistro do bloqueio, que tran-
cava quasi todo o quadrante do norte.
Proseguia-se, a céu aberto agora, em
pleno dia, atravessando quintalejos
pobres de cercas cahidas e canteiros
pisoados, sem mais uma flor, e atra-
vancados da mesma ciscalhagem inde-
finivel, em montes. Sobre estes, cor-
pos de sacrificados ainda: pernas sur-
dindo inteirigadas; bragos repontando
desnudos, num reresamento de an-
gustia; mios espalmadas e rigidas,
mios contorcidas em crispaduras de
gatras, apodrecendo, sinistras, em
gestos tremendos de ameaga ou appel-
los excruciantes...

Deparavam-se novos viventes:
gosos magrissimos, famelicos lebréos,
pellados, esvurmando lepra, farejan-
do e respigando aquelles monturos,
numa ancia de chacaes, devorando
talvez os proprios donos. Fugiam rapi-
dos. Alguns cies de fila, porém, gran-
des molossos desfibrados e ferozes,
afastavam-se devagar, em rosnaduras
ameagadoras, adivinhando no visitan-
te o inimigo, o instruso irritante e
mau.

Ia-se descendo sempre, até 4 san-
ga escavada, em baixo, correndo, em
direcgiio perpendicular a que se leva-
va, para o Vasa Barris, ao longe, para
onde canalisava, nas quadras chuvo-
sas, as aguas das vertentes interoppos-
tas. Alli terminava, batendo contra a
lombada, em cujo topo estava a2 com-
missio de engenharia, a parte do ar-
raial expugnada a 18 de Julho. Podia
attingir-se directamente o acampa-
mento seguindo em frente, transpon-
do o vallo, subindo ¢ atravessando 4
meia encosta, a bateria de Krupps
emparcada ao fundo do quartel gene-
ral da 1.* columna; ou, num desvio
longo, volvendo i direita, acompa-
nhando o vallo, perlongando a linha
primitiva do assedio, descendo para o
sul. A travessia era sem riscos. As casas
— num desordenado arruamento 4s
bordas daquelle suleo de erosio,
acompanhando-lhe o declive,
cahindo-lhe pelos resaltos,
envesgando-lhe pelas curvas vivas —
tinham, na maioria, sido desmancha-
das, salvante poucas, as methores, on-
de se lmpmvlsavam salas de ordem
das brigadas, quarteis ¢ ranchos da of-
ficialidade. Uma dellas era digna de
nota. Féra uma tenda de ferreiro.
Mostravam-no ainda alguns gastos
marrdes, tenazes partidas e derruida
forja fixa, de adobes. E aquella ferra-
tia pobre do sertdo, tinha uma bigor-
nz luxuosa, do mais fino aco, que se
fundira em Essen: um dos canhdes to-
mados i expedigio Moreira Cesar.

Continuando a marcha topava-se
a “linha negra’’, nome que primiti-
vos successos justificavam, mas agora
inexplicavel para guem vinha das
sombrias trincheiras deixadas zo nor-
te.

Seguia-se acompanhando-a pelo
fundo de um fosso, até se abrir a meio
caminho, # dircita, um claro amplo
— a praga das igrejas, deserta, acha-
nada, varrida, fazendo avultar maior,
mais dominador, mais brutal, mais si-
nistro, com os seus pareddes incom-
bentes, fendidos de alto a baixo, com
a sua fachada estupenda esboroando
em monolithos, com as suas torres rui-
das, ¢ 0 adro entupido de blocos enca-
licados, € a nave, li dentro, vasia, es-
cufa, mysteriosa — o templo mons-
truoso dos jaguncos.

Dados mais alguns passos
fronteiava-se a igreja velha, inteira-
mente queimada, reduzida is quatro
paredes exteriores.

Tinha-se nesse momento, 3 es-
querda, o mais miserando dos campos
santos, centenares de cruzes — dous
paus rolicos amarrados com cipds —
fincadas sobre sepulturas rasas.

Transpunha-se depois o Vasa-
Barris; enfiava-se pelo sulco profundo

do rio da Providencia, percorrendo,
em torcicollos, as filciras dizimadas do
5.2 de policia, reduzido ao terco do
primitivo quadro — e chegava-se, no
tombador da Favella, 4 uma clareira
em declive, desabrigada. No alto o
baluarte Sete de Setembro sobresahia
em balcio, dominante, Percorria-se
rapidamente aquelle intervallo peri-
goso, alcancando-o.

Contemplava-se o arraial em bai-
x0. Modificara-se-lhe, afinal, o aspec-
to — sombreado de largas manchas
escurentas, de incendios; errigado de
madeiramentos, varando pelos rom-
bos dos tectos; rumultuande em mon-
thes de argﬂln — num z&magnmcﬁto

vastada. .

Apcnu estreita fimbria da face
norte da praca ¢ o nucleo de casebres
npm}miu: junto i latada e @ retaguar-
da da igreja, se figuravam intactos.
Mas eram em numeto diminuto, qua-
trocentos talvez, comprimidos em
area reduzida. E os que nelles se abri-
gavam ccito ndo supportariam por
uma hora um assalto de seis mil ho-
mens.

Valia a2 pena tental-o.

F oioquefez o
commando em
chefe, contravindo ao proposito de
aguardar a rendi¢io sem dispendio
inutil de vidas, pelo enfraquecimento
continuo dos bloquendos‘

Reunidos a 30 de Setembro os
principaes chefes militares, concerta-
ram nos dispositivos do recontro para
o dia immediato. E, de accordo com
os li lo plano ad do,
naquelle m:smu dia 4 noite
mobilisaram-sc as unidades do com-
bate, occupando, assim, de vespera,
a5 posigDes para a investida 1).

O assalto seria iniciado por duas
brigadas, a 3% e 6%, dos coroneis Dan-
tas Batreto ¢ Jodo Cesar Sampaio, a
primeira endurada por tres mezes de
continuos recontros € a ultima, recem-
vinda, formada de combatentes que
anceiavam 2 medir-se com os jagun-
£0s. Aquel]x deixou, entdo, a sua an-
tiga posicio na linha negra, sendo
substituida por tres batalhdes, 9°, 22°
e 34°, e contramarchando para a di-
reita, seguiv rumo i Fazenda Velha,
de onde juntamente com a outra, for-
mada dos 299, 39° ¢ 4° batalhdes, se
moveu até estacionar 3 retaguarda e
flancos da igreja nova, objectivo cen-
tral do acommettimento.

Completariam este movimento
primordial, outros, secundarios € sup-
pletivos: no momento da carga, o 26°
de linha, o 5° da Bahia ¢ ala direita
do batalhio de 5. Paulo, tomariam ra-
pidamente posigdes junto i barranca
esquerda do Vasa Ban'is, 4 ousela da
praca, onde se consetvatiam até nova
ordem A sua retaguarda se estende-
riam em apoio os dous corpos do Pari,
promptos 2a substituitem-nos ou
reforcarem-nos, segundo as eventuali-
dades do combate. De sorte que este,
iniciado pela retaguarda ¢ flancos da
igreja, iria, a pouco e pouco,
deslocando-se para a linha de baione-
1as que se cosia 3 barranca lateral do
rio, na face sul da praca.

Era, como se v&, um arrochar vi-
goroso — em que collaborariam os
demais corpos guarnecendo as posi-
¢Ges recem-conquistadas e o acampa-

1) Segundo os mappas dos bata-
Ihtes havia, no dia 30 de Setembro, 5.871
homens sob as armas.
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mento. Interviriam na accdo 4 medida
das circumstancias, ou quando tom-
deante das trincheiras e das

h

as de i re-

Houve um breve silencio. Vibrou
um clarim no alto da Fazenda Velha.
Pnnclpmu o assalto.
as disposi¢Ses anterio-

pnlsados

Sobre tudo isto — prchmmu
preparatoria ¢ indispensavel — um
bombardeio firme, em que entrariam
todos os canhdes do sitio, batendo por
espago de uma hora a estreita area a
expugnar-se. Somente depois que
aquelles emmudecessem, arremette-
riam 2s brigadas assaltantes, de baio-
nctas caladas, sem fazerem fogo, salvo
s¢ o exigissem as circumstancias. Em
tal caso, porém, devia ser feito na di-
recgio unica da meridiana, afim de

1h

nio serem attingidos os b ja-

tres, os batalhdes abalaram, conver-
gentes de tres pontos, sobre 2 igreja
nova. Seguiram, invisiveis, entre os
casebres ou pelo tha/weg do Vasa-
Barris, Um unico, pela direcgdo que
trithava, se destacou a contemplagio
do resto dos combatentes, o 4° de in-
fantaria. Viram-no atravessar a
marche-marche, de armas suspensas,
o rio; transpol-o; galgar a barranca e
apparecer, alinhado e firme, 4 entrada
da praga.

En a prunexm vez que alli chega-
numa attitude correc-

zentes nas posicdes proximas a0 con-
flicto. A 32 brigada, a0 toque geral
partido do commando em chefe, de

antaria avangar!’’, seguiria 2
marche-marche, procunndo o flanco
esquerdo da igreja, junto ao qual se
estenderia distante cento e cincoenta
metros; emquanto dous batalhdes da
6%, 0 29° ¢ 0 39°, investissem para a
retaguarda daquella, e o 4°, trans-
pondo tambem o Vasa-Barris, 2 acom-
mettesse pelo flanco direito. Os de-
mais combatentes seriam, 2 ndo ser
que o imprevisto determinasse ulte-
riores combinagdes, simples especta-
dores da acgio.

E no amanhecer de 1° de Outu-
bro comegou o canhoncio.

Convergia sobre o nucleo reduzi-
do dos ultimos casebres, partindo de
longo semi-circulo de dous kilome-
tros, das baterias proximas ao acampa-
mento a0 redente extremo, da outra
banda, onde findava 2 estrada do
Cambaio. Durou quarenta e oito mi-
nutos apenas, mas foi esmagador. As
pontarias estavam feitas de vespera ¢
00 havia efrar 0 alvo immovel.

Dava-se além dum a ultima h-
¢40 4 rebeldia impenitente. Era preci-
so que, francamente desbravado o
chio para o assalto, nio sobreviessem
mais surpresas dolorosas ¢ clle s¢ exe-
cutassc, de prompto, fulminante e
implicavel, com os entraves unicos de
um passo de carga sobre ruinas.
Fizeram-se as ruinas.

Via-s¢ 2 tnnsm\nm;io do trecho

do: tectos em
prensando, certo, os que se lhes aco-
Ihiam por baixo, nos commodos es-
treitos; tabiques esboromdo, voa.nda
em estilhas ¢ terrdes,

tamente militar.

Feito estc movimento, aquelle
corpo marchou heroicamente, avan-
cando. Mas desarticulou-se, dados al-
guns passos, num desequilibrio ins-
tantanco. Baquearam alguns solda-
dos, de brugos, como se se preparas-
sem para atirar melhor por traz dos
blocos da fachada destruida: viram-se

te de Setembro partiu o signal do
commando em chefe, ¢ logo depois o
toque de avancada para o 5° da Ba-
hia. Langava-se o jagungo contra o ja-

0.

O batalhio de sertanejos avan-
gou. Nio foi a investida militar, ca-
dente, derivando a marche-marche,
num rhythmo seguro. Viu-s¢ um co-
mo serpear rapidissimo de baioneras
ondulantes, desdobradas, de chofre,
numa deflagraggo luminosa, tragando
em segundos uma listra de lampejos
desde o leito do rio até aos muros da
igreja..

o] mcsmo avangar dos izgungos.
celere, estonteador, escapante @ tra-
jectoria rectilinea, num collear indes-
criptivel. Nio foi uma carga, foi um
bote. Em momentos uma linha flexi-
vel, de ago, enleou o baluarte sagrado

do mumgo Coruscou um relampago
5° d

de milhates de peitos. Surprehendi-
dos com o inopinado da manifesta-
30, 0s sertancjos amorteceram ¢ ces-
satam o tiroteio. E a praga, pela pri-
meira vez, desbordou de combaten-
tes. Muitos espectadores desceram ra-
pidos, as encostas. Desceram os tres
generaes. Ao passarem pela baixada
da linha negra, viram is encontroadas
entre quatro pragas, dous jagungos
presos. Adeante ¢ 20s lados — agitan-
do os chapéos, agitando as espadas ¢
as espingardas, cruzando-se, corren-
do, esbarrando-se, abragando-se, tor-
velinhando pelo latgo — combatentes
de todos os postos em delirios de bra-
dos e ovagdes estrepitosas.

Terminara afinal a lucta crudelis-
sima...

Mas os generaes seguiam com
dlfhculdadcs rompendo pela massa

rctcu mergulhando nos escombros..
Mas a situagio nio mudou.

Aquelle fragmento revolto do arraial,

para cuja expugnagdo pareciam exces-

outros, fecuando, féra da férma; sivas duas brigadas, absorvera-as; ab-
di it 5 para sorvera o rcforgo envudo ia zbsoxver
frente, outros; depois um dad batalhes inteiros. logo de-
de baionetas entrebatendo-se, em pois, 0 34°, 0 40°, 0 30° ¢ 0 31° de

grupos dispersos — erradios. E logo
apds, pelos ares ainda silenciosos, um
+

infantaria. Duplicavam as forgas assal-
untcs Augmentou, num crescendo,

estouro, lembrando
de minas..

o] lagungo despertava, como
sempre, de improviso, surprchende-
doramente, theatralmente ¢ gloriosa-
mente, renteando O passo 20s aggres-
sores.

Bstacou o 4°, batido de chapa
pelos adversarios emboscados 4 ourela
da praga; estacaram 0 39° € 0 29°, an-
te descargas & queima foupa, rompen-
tes das paredes ao fundo do santuario;
¢, pela sua esquerda, immobilisou-se
2 carga da brigada Dantas Barreto.
Fortemenre atacada por um dos flan-
Cos esta teve que avangar naquelle
seatido, abandonando a direcgdo ini-
cial da investida, o que foi i

da batalha invisivel;
amphmm -se os incendios; ardeu to-

ia ¢ ruidosa, na direcgio da
latadz quando, a0 zmngu‘cm grande

de cal que a di per-
ceberam surprehendidos, sobre as ca-
begas, zimbrando rijamente os ares, as
balas...

O combate continuava. Esvasiou-
s, dc repente, a praga.

Foi uma vassourada.

E volvendo de improviso 4s trin-
cheiras, volvendo em corridas para os
pontos abrigados, agachados em to-
dos os cosi-

da a latada. Mas na espessa afumad;
ra dos ares obumbmdos. branqueava,

dos s barrancas protectoras do rio, re-
o

em baixo, a praga va-
sia.

Ao fim de tres horas de combate,
tinham-se mobilisado dous mil ho-
mens sem cffeito algum. As nossas
baixas avultavam. Além de grande
numero de pragas ¢ officiacs de menor
patente, baquearam mortos, logo pe-

manhi, o commandante do 29°,
major Queiroz, e o da 5* brigada,
tenente-coronel Tupy Ferreira Caldas.

A deste originara raro lance de
bravura.

Os soldados do 30° idolatravam-

mente conseguido por tres compa-
nhias dispersas, destacadas do grosso
dos batalhdes.

Modificavam-se todos os movi-
mentos tacticos prc-cstabclecidos Ao
eavez dz convergencia sobn: a igreja,
I.s ou f
se embitesgando nas viellas.

Du.ramc ccrca de uma hora os

no.

Era uma rara vocacio militar. Ir-
requicto, nervoso ¢ impulsivo, o seu
temperamento casava-se bem 4 verti-
gem das cargas ¢ 4 rudeza das caser-
nas. Nesta campanha mesmo jogara
varias vezes a vida. Féra o comman-
dante da vanguarda a 18 de Julho de
depois d'aquelle dia sahira indemne

dos mais arriscados tirotcios. As balas:

tinham-no  até cntﬁo poupado,
ooy h

o cha-

a re-
frega, no alm das collinas_circumja-
centec. nada mais di fora

ia crescente dos

aqui, alli, em comego dispersos ¢ lozo
depois ligando-se mpnda.mente. sar-
jando de mas a pocira dos escom-
bros, novos incendios, de subito de-

Por cima — empanada a manhd
luminosa dos sertdes — uma rede vi-
brante de parabolas...

Nio havia perder-se uma grana-
da unica. Batiam nas cimalhas rotas
das igrejas, explodindo em estilhas,
ou saltando em ricochetes largos, para
deante, sobre o santuario ¢ 2 latada;

nos ares;
sobre a praga; mebentavam sobre os
colmas, sf de

Igando-1h 2 chapa do talim.

dos ¢ brados longinquos — arruido
confuso de onde expluiam, constan-
tes, succcmvos qléasx angustiosos,

-
sappareceram as duas brigadas, embe-
bidas de todo na casaria indistincta.
Mas contra o que era de esperar, os
c
nem um sd repontou, conendo paraa
praga. Atacados entretanto por tres la-
dos, deviam, recuando por alli e
precipitando-se na fuga, ir de encon-
tro as baionetas das forcas estaciona-
das nas linhas centraes ¢ beiradas do
no Etajcste, como vimos, o objectivo

o E)

| do assalco. Falhou comple-

pclos
colmos dentro; basculhavam os beccos
|enredados, tevolvendo-lhes os cisca-
; ¢ revolviam, de ponta i ponta,
inflexivelmente, batendo-o casa por
casa, o ultimo segmento de Canudos.
Nio havia anteparos ou pontos
fiados, que o xcsxuzrdasscm 9 abngo

. E o mall valia por um
revez. Poxquc os assaltantes, deparan-
do resistencias com_ que_nio contn-
vam, entring

péo,
A ultima fulminou-o. Entrou por um

de espanto, (mgando amar-

gos
bados na ia do
mumpho chasqueados em pleno
agomw dos vencndos, 55 0F trium-
os

maLs ongmacs enue todos os trium-
phadorcs memorados pela historia,

d que lle andar
acabaria por dcvoml—os, um a um, 0
ultimo reducto combatido. Nio lhes
bastavam seis mil mannlichers ¢ scis
mil sabres; ¢ o golpear de doze mil
bragos, € o acalcanhar de doze mil co-
thurnos; e seis mil revolveres; e vinte
canhdes, ¢ milhares de granadas, e
milhares de schrapnells; ¢ os degolla-
mentos, ¢ os incendios, ¢ a fome, € a
séde; e dez mezes de combates, ¢ cem
dias de canhoncio continuo; ¢ 0 esma-
gamento das ruinas; ¢ o quadro inde-
finivel dos templos derrocados; ¢, por
fim, na ciscalhagem das imagens ro-
s, dos alares abatidos, dos santos
em pedagos — sob a impassibilidade
dos céus tranquillos e clatros — a que-
da d‘: um ideal ardente, a extincgio

dos bra';os. ido para o b: de uma crenga consoladora ¢
com que 0 as- forte....

salto, e traspassou-lhe o peito. Atirou- 1 h outras did:

0 em terra, instantaneamente, mMorto. Ao adversario inamolgavel as fo, as

o} 30" procurou vingal-o. Correu-lhe i da nanuezag :

pelas fileiras um fremito de pavor e de
colen. 4 dcpols transmontou de um
pulo a tranqueira em que se abrigava.

Embateu contra os casebres entrin-
cheirados, de onde partira o projectil
€ arrojou-se a marche-marche, enves-
gando por uma viella em torcicollos.
Nio se ouviu um tifo. Soldados alve-
jados 4 queima roupa, cahum por ter-

destruigio ¢ aos estragos. Tmh:.m-
nas, previdentes. Havia-se prefigura-
do aquelle epilogo assombroso do
drama. Um tenente, ajudante de or-
dens do commandante geral, fez con-
duzir do acampamento dezenas de
bombas de dynamite. Era justo; era
beol : jndivel.  Os

toda 2 psycholo-

1a rugindo
ros lhes passavam por cum esbarrando
contra as portas, u:omb:ndo-ns a co-

gia da guerra: entijavam-nos os reve-
zes, robustecia-os a fome,
dernia-os 2 derrota.

os
d

assumiram artitude de todo conua—
posta 4 missio que levavam. Queda-
ram.na defensiva franca. Cahiam-lhes
em cima, dabotdmdo dos casebres

de um angulo morto pelos
muros da igreja nova, antepostos 208
disparos da Sete de Sctembro, era in-

pelas

das baterias de leste e oeste. Os ulti-
mos jaguncos tinham, intacta,

inando-os, sem perda de uma es-
quirola de ferro, toda virulencia da-
quelle bombardeio impiedoso.

Entretanto ndo se notou um bra-
do mcpn.mwel de dér, um wvulto
gindo, ou a agitagio mais
breve. E quando, dado o ultimo dis-
paro, cessou o fragor dos estampidos,
a inexplicavel quietude do casario ful-
minado fazii suppor o arraial deserto,
como sc durante 2 noite 2 populagio
houvesse, miraculosamente, fugido.

do-os, os jagun-

¢0s.
Apenas a igreja nova fora tomada
e djenjn’o da sua mave atravancada os

o 4°, dos em
de blocos < cnln;a. cmbara.lhavam-se.
em com os das ¢

, la dentro em
pugilatos corpo 2 corpo.

Esta arremettida, porém, das
mais temerarias que se fizeram em to-
do o decorrer da lucta, como as de-
mais, reduziu-se a0 primeito impeto.
Sopeou-z a tenacidade incoercivel dos
jagungos. O 30°, desfalcado, refluin
em desordem 4 posigdo primitiva.

Por toda a banda se realisavam
¢ identicos re-

pertencentes 4 3* brigada. Este suc-
cesso, porém, venﬁcm-n inucil. A

cuos. O ultimo estortegar dos venci-
dos quebnva a musculatura de ferro
das bri

um lado, feroz, ¢
ensurdecedora, a u'abuczda dos guer-
rilheiros, que enchiam o santuario.

E a praga, onde devia apparecer o
inimigo repellido, ferretoado i baio-
neta, permanecia deserta.

Era urgente ampliar o plano pri-
mitivo do recontro, langando no con-
flicto novos luctadores. Do alto da Se-

B.OE;
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Entretanto, pouco antes dc nove
horas, al a illusdo
ra da victoria. Ao avangar um dos ba-
talhdes de reforgo, um cadete do 7°
cravara nas juncturas das paredes esta-
ladas da igreja a bandeira nacional.
Resoaram dezenas de cornetas ¢ um
viva 4 Republica saltou, retumbando,

A demais entalhava-se o cerne de
uma nacionalidade.

Atacava-se 2 fundo 2 rocha viva
da nossa raga. Vinha de molde a dyna-
mite... Era uma consagragio.

as fuzilarias; ¢ desceu

.| sobre todas as linhas um grande silen-

cio de espectativa anciosa... Logo de-
pois correu um fremito pcla cercadura
do sitio; espraiou-s¢ pela peripheria
dilatada; passou, vibratil, pelo acam-
pamento; passou, num subito estre-
meg3o, pelas baterias dos morros; ¢
avassallou a redondeza, num tremolo
vibrante de curvas sismaes cruzando-
se pelo solo. Tombaram os dentilhées
despegados  das  igrejas; desapru-
maram-se paredes, cahindo; voaram
tectos ¢ tectos; tufou um cumu-
lus de poeira espessando 2 afuma-
dura dos ares; e, dentre centenares de
exclamagdes irreprimidas, de espanto,

22]




retumbou a atroada de explosdes for-
tissimas. Parecia tudo acabado. O ul-
timo trecho de Canudos arrebentava
todo.

Os batalhdes, embolados pelos
beccos, fora da zona mortifera das tra-
ves ¢ cumu:lras que zumzm, ecm esti-
lhas, sulcando para toda a banda o es-
pago, aguardavam que se diluisse
aquelle buicio de chammas e pd, para
o derradeiro acommettimento.

Mas ndo o executaram. Houve a0
contratio um recuo repentino. Batidos
de descargas que n3o se¢ comprehen-
dia como eram feitas d lles brazei-

O commandante do 25.°, major
Henrique Severiano, teve indentico
destino. Era uma alma bellissima, de
valente. Viu em plena refrega uma
creanga debatendo-se entre as cham-
mas. Affrontou-se com o incendio.

O combate féra cruento e esteril.
Desfalcara-nos de quinhentos e ses-
senta ¢ sete luctadores, sem resultado
apreciavel.

Como sempre a vibragdo forte da
batalha unom:cem 2 pouco ¢ pouco,

Tomou-a nos bragos; aconch
do peito — creando com um gesto ca-
rinhoso 0 unico trago de heroismo que

em e
toda 2 noite passou, velando-a a tropa
combalida, na espectativa cruel de no-
vos recontros, novos sacrificios inuteis
€ novos esforcos mallogrados.

houve naquella jornada feroz — ¢
salvou-a.

Mas expuzera-se. B mal
ferido, fallecendo poums horas de-
pois.

E assim por deante. O combate

ros e entulhos, os assaltantes
acobertaram-se em todas as esquinas,
esguciraram-se pelas abas dos cascbres
e pularam, na maioria, para traz dos
entrinchciramentos.

Adcante atordoava-os assonancia
indescriptivel de gritos, lamentos,
choros e imprecagdes, reflectindo do
mesmo passo 0 espanto, a dof, 0 exas-
pero e a colera da multiddo torturada
que rugia e chorava. Via-se indistincto
entre lumaréos um agitado pervagar
de sombras: mulhercs fugindo dos ha-
bmculos em fogo, cancgando ou ar-

€ ent
4s carreiras, no mais fundo do cmno
vultos desorientados, fugindo ao aca-
so para toda 2 banda; vultos escabu-
jando por terra, vestes presas das
chammas, ardendo; corpos esturra-
dos, extorcidos, sob ticdes fumaren-
tos... E, dominantes, sobre este scena-
fio estupendo, esparsos, sem cuida-
rem de occultar-se, saltando sobre os
brazeiros ¢ aprumando-se sobre os
colmos ainda erguidos, os ultimos de-
fensores do arraial. Ouviam-se as suas
apostrophes rudes; distinguiam-s¢ va-
gamente os scus perfis revol

em tortura inaturavel
para os dous antagonistas.

As nossas baixas avultavam. Os
1 4 :
os
o, das dn Manbad
20 acampamento, avaliavam-nas pela
lugubre procissio de andores, padio-
las e rédes que lhes passava "de per-

| meio, subindo. Sahia da sanga, em

baixo; derivava vagarosa na ascensio
contornando em desvios as casas por
alli espathadas; galgava o alto ¢ prose-
guia, descendo para o hospital de san-
gue, onde, 1 hora da tarde, ji ha-
viam chegado cerca de trezentos victi-
mados.

Mas aquella alpendrada dc cou-
ro,
entre collinas, nao os continha. Os fe-
ridos entulhavam-na; dcsboldavam
para as abas das

a situagdo dos serta-
ncjos peiorara. Tinham, pela perda da
igreja nova, perdido as ultimas cacim-
bas ¢ ardiam em brazeiros enormes,
progredindo-lhes em roda e avangan-
o de tres pontos — do norte, leste ¢
oeste — obstringindo-os no ultimo re-
ducto.
Mas i madrugada de 2 os uxum-
dos foram
com uma descarga desafiadora ¢ fir-
me.

Nesse dia...

Translademos, sem lhes alterar
uma linha. as ultimas notas de um
“‘Diario"’, escriptas 2 medida que re-
ponuvam 0s acontecimentos 2).
Chegam 2 1 hora em grande
numero novos PHSIODCHOS — sympto-
ma clzm dc enfraquecimento entre os

20 sol, sobre as pedras; e afrastavam-
se, disputando a sombra das barracas,
até & pharmacia annexa e pavilhdo dos
medicos, por onde se cruzavam, cot-
rendo, enfermeiros ¢ medicos dimi-
nutos demais para os satisfazer a to-
dos. Ao fundo o barracio, arrimados
aos cotovellos, de brugos, os antigos

ocntes ¢ feridos dos dias anteriores,

por dentro da fumarada; e por toda a
parte, salteadamente, 2 dous passos
das linhas de fogo, repontando, de
inibravise. Shysi SPCLN Jai-
vadas de mascarras, bustos desnudos
chamuscados, escoriados, embatendo-
as, em assaltos temerarios ¢ doudos. ..

Vinham matar os adversarios so-
bre as proprias trincheiras. Estcs es-

Verificada a do

das cargas cdo
recurso extremo da dynamite, desani-
mavam. Perderam 2 unidade da accio
¢ do commando. Os toques das corne-
tas contrabatiam-se, discordes, inter-
ferentes nos ares, sem que ninguem os
entendesse. N2o havia obedecel-os,
variando as condigdes tacticas a cada
minuto e a cada passo. As sccgdes de
uma mesma companhia avangavam,
recuavam ou immobilisavam-se;
subdividiam-se em todas #s csquinas;
misturavam-se com as de outtos cor-
pos; embatiam com | as casas ou
«

Yomhardes o3

, o P

alliando-se a outros grupos ¢ reeditan-
do, dados alguns passos, as mesmas
avancadas ¢ 0s mesmos recuos, ¢ a
mesma dispcrsao De sorte que por
fim se agitavam em bzndos desorien-
tados, em que se¢ pra-

para 0s novos so-
cios de infortunio. A um lado, sobre o
chio duro, corpos inteirigados franca-
mente batidos pelo sol, jaziam os ca-
daveres de alguns officiaes, o.tenente-
corone! Tupy, o major Queiroz, os al-
feres Raposo, Neville, Carvalho e ou-
tros.
Soldados: ofh
¢ sahiam 1

te, zrcados sob padiolas. Dcspc)uam
nas, volvendo, prestes,

c

Eram dos. Agitara-se
pouco depois do meio dia uma ban-
deira branca no centro dos ultimos ca-
sebres ¢ os ataques cessaram immedia-
tamente do nosso lado. Rendiam-se,
afinal. Entretanto ndo soaram os cla-
rins. Subito silencio avassallou as li-
nhas ¢ 0 acampamento.

A bandeira, um trapo nervosa-
mente agitado, desappareceuy; ¢, logo
depois, dous sertancjos, sahindo de
um atravancamcn(o mecnctravel ;c

um dos baulhées Foram para logo
conduzidos 4 presenca do commando
em chefe, na commissio de engenha-
ria.

Um delles era Antonio, o *‘Bea-
tinho’’, acolyto e auxiliar do Conse-
lheiro. Mulato claro e alto, excessiva-
mente palhdo ¢ magro; erecto o busto
, com altivez de

fama funebre que amczgzva
prolongar-se pelo dia todo. Porque
até aquella hora a situagio nio metho-
rara. Persistia indecisa sendo aggrava-
da, a replica feroz dos adversarios.

Insistentes, imprimindo no tu-
multo 2 nota de uma monotonia
cruel, reproduziam-se em todas as li-
nhas os toques das cornetas, determi-
nando as cargas; ¢ cstas se realisavam,
successivas, rapidas e impetuosas —
pelotdes, batalhdes, brigadas, vagas
de metal ¢ flammas, fulgurando, ro-
lando, arrebentando de encontro a re-
Pprezas intransponiveis.

s bombas de dynamite (foram
arrojadas noventa nesse dia) estoura-
vam dt momento em momento, mas
com absoluto insuccesso.
Ad lh outros expe-

cas de todos os batalhaes.
Aproveitando este tumulto, os
jagungos fuzilavam-nos a salvo e sem
piedade. A breve trecho os combaten-
tes, que ndo tinham o anteparo dos
espalddes, accumularam-se 4s abas
das vivendas ainda intactas, ou
alongaram-se, distanciados, pelos
beccos da parte conquistada — evi-
tz,ndo a zona perigosa. Esta, porém,
B ok

dicntes: latas de kerozence derramadas
por toda a orla da casaria, avivando os
incendios.

Este recurso barbaro, porém, por
sua vez, resultara inutil.

Por fim, is duas horas da tarde,
s¢ paralysou inteiramente o assalto;
cessaram de todo as cargas; e no ani-
mo dos sitiantes, em franca defensiva
nas posi¢des primitivas, doiam desa-
e derrota. Defluindo

-se.

para além das trincheiras; cahiam in-
teiramente fora da orbita flammejan-
te do combate e, como nos maus dias
da primeira semana do assedio, a mi-
nima imprevidencia ¢ o mais rapido
afastamento daquelles abrigos frageis
eram uma temeridade.

O capitio secretario do comman-
do da 2.* columna, Aguiar ¢ Silva, ao
passar por perto delle um pelotio em
marcha, retirou-se por um instante do
cunhal que o acobertava ¢, para ani-
mar o ataque, tirou enthusiasticamen-
te o chapéo, levantando um viva i Re-
publica. Mas nZo pronunciou as ulti-
mas syllabas. Varou-o uma bala, em
pleno peito, derribando-o.
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da baixada, a leste da praga, conti-
nuou la.rgo tempo 2 romana penosa
dos feridos, em busca do hospital de
sanguc. Em padiolas, em rédes, ou
suspensos pelos bragns cntrc o0s com-
titu-
beantes, arrimando-se e cosendo-se ds
casas. E sobre elles, sobre as collinas,
varrendo-as, sobre os morros artilha-
dos, varejando-os, sobre o acampa-
mento todo, ao cahir da rarde, 20
anoitecer ¢ durante a noite toda, vi-
sando todos os pontos da peripheria
do asscdio, sibilando em todos os tons
pelos ares, da zona reduzidissima on-
de se acantonavam 0s jagungos irrom-
piam as balas. ..

resignado, a fronte. A barba rala ¢
curta emmoldurava-lhe o rosto pe-
queno animado de olhos intelligentes
¢ limpidos. Vestia camisa de azulio ¢,
2 exemplo do chefe da grey, arrimava-
sc a um borddo a que sc csteiava, an-
dando. —— Veiu com outro compa-
nheiro, entre algumas pragas, encalga-
do de um sequito de curiosos.

Ao chegar 4 presenga do general,
tirou tranquillamente o gotro azul, de
listras e borlas brancas, de linho; ¢
quedou, correcto, esperando a pri-
meira palavra do triumphador.

Nio foi perdida uma syllaba uni-
ca do dialogo promptamente travado.

— “‘Quem é vocé?

— “*Saiba o sex doutor general®
que sou Antonio Beato ¢ eu mesmo
vim por meu pé me ¢ntregar porque a
gente ndo tem mais opinido ¢ nio
aguenta mais.

E rodava lentamente o gorto nas
mios lancando sobre os circumstantes
um olhar sereno.

— Bem. E o Conselheiro?...

— O nosso Conselheiro esta no
céu...

Explicou cntio que aquelle,

d antigo feri ue

recebera de um estilhago de granada
attingindo-o quando em certa occa-
sido passava da igreja para o Santua-
rio, morrera a 22 de Sctcmbro‘ dc
uma desynteria uma

poz repenti um borborinh
de risos irreprimidos naquelle lance
doloroso ¢ grave.

O Beato nio os percebeu. Fin-
giu, talvez, nio os perceber. Quedou
immovel, face impenetravel ¢ tran-
quilla, de frecha sobre o general o
othar 2 um tempo humilde e firme. O
dialogo proseguiu:

— E os homens nio cstio dispos-
tos 2 se entregarem?

— Batalhei com uma porgio del-
les para virem ¢ ndo vieram porque ha
um bando l2 que nio querem. Sio de
muita opinido. Mas nio aguentam
mais. Quasi tudo mette a cabeca no
chio de necessidade. Quasi tudo estd
secco de séde...

— E nio podes traze-los?

— Posso ndo*). Elles estavam em
tempo de me atirar quando sahi..

— Ja viu quanta gente 2hi esti.
toda bem armada e bem disposta.

— Eu fiquei esplmado'

A resposta foi sincera ou admira-
velmente calculada. O rosto do alta-
reiro d hou-se numa
incisiva ¢ rapida, de espanto.

— Pois bem. A sua gente ndo
pdde resistir, nem fugir. Volte para la
¢ diga 20s homens que sc entreguem.
Nio morrerio. Garanto-lhes a vida.
Serdo entregues 20 governo da Repu-
blica. E diga-lhes que o governo da
Republica € bom para todos os brazi-
leiros. Que se entreguem. Mas sem
condigdes; nio acceito a mais pequena
condigdo...

O Beatinho, porém, recusava-se,
obstinado, 4 missio. Temia os pro-
prios companheiros. Apresentava as
melhores razdes para ndo ir.

Nessa occasido interveiu o outro
prisioneiro, que até entdo permanece-
ramudo. .

Viu-se, pela primeira vez, um ja-
gungo bem nutrido ¢ destacando-se
do typo uniforme dos sertancjos.
Chamava-se Bernabé José de Carvalho
¢ era um chefe de segunda linha.

Tinha a typo flamengo, lem-
brando talvez, o que ndo & exaggerada
conjectura, a ascendencia de hollan-
dezes que tdo largos annos por aquel-
les territorios do norte trataram com o
indigena.

Brilhavam-lhe, varonis, os olhos
azues e grandes; o cabello alourado
tevestia-lhe, basto, a cabega chata e
energica.

A

logo como
o mostrar-se duma linhagem superior.
Nio era um maturto largado. Era casa-
do com uma sobrinha do capitio Pe-
dro Celeste, do Bom Conselho. ..

Depois contraveiu, num desgarre
desabusado, insistindo com o Beati-
nho recalcitrante:

— Vamos! Homem! vamos em-
bora... Eu falo uma fala com elles...
dcnxe tudo commu;o Vamos.

0 rcsulmdo da commissio; po-
rém, foi de todo em todo inesperado.
O Beatinho voltou, passada uma ho-
ra, seguido de umas trezentas mulhe-
tes e creancas ¢ meia duzia de velhos
imprestaveis.

Parecia que os jagungos realisa-
vam com maestria sem par o seu Glti-
mo ardil. Com effeito, viam-se desa-
fogados daquella muleidio inutil,
concurrente 20§ €SCassos IeCursos que
acaso possuiam, ¢ podiam, agora,
mais folgadamente delongar o com-
bate.

O Beatinho dera — quem sabe?
— um golpe de mestre. Consumma-
do diplomata, do mesmo passo pou-
para s chammas e 4s balas tantos en-
tes miscrandos ¢ alliviara o resto dos

d m bolh

expressio horrendamente comica que

?) Estas notas, esboc¢adas durante o
dia no acampamento e completadas a
noite, no alto da Favella — tém o valor da
propria incorreccdo derivada do tumulto
em que foram tragadas.

3) A extravagante denominagio &
textual. Devem recordar-se della todos
0s que assistiram 4 interessante confe-
rencia. A demais no que ahi vai escripto
86 se altera a prosodia do sertanejo re-
fractario aos rr, Il etc. A reproducgao do
dialogo & integral.
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plc)udxcnacs
A critica dos acontecimentos in-
dica que aquillo foi, talvez, uma cila-
a. Nem 2 exclue a circumstancia de
ter voltado o asceta ardiloso que a en-
genhara. Era uma condicdo favoravel,

4 Um trago do fatar energico dos
sertdes, este systema de negativa.




A

adrede e astuciosamente aventurada
como prova inilludivel da boa fé com
que agira. Mas mesmo que assim ndo
considerassem, alentava-o uma aspira-
¢do de todo admissivel: fazer o ultimo
iacnfmo em prol da crenca commums:
20 ac
to, 4 ngracio do martyrio, que dese-
java, por ventura, ardentemente, com
o mysticismo, doentio de um illumina-
do. Nio ha interpretar de outra ma-

Alguns enfermos graves vinham
carregados. Cahidos logo aos primei-
10s Passos, passavam, suspensos pelas
permas ¢ pelos bracos, entre quatro
pragas. Ndo gemiam, ndo estortega-
vam; 1 se iam immoveis ¢ mudos,
olhos muito abertos € muito fixos, fei-
to mortos. Aos lados, dcsnncmados
procurando os pais que alli estavam
entre os bandos ou 14 embaixo mor-
tos, adolesccmcs frjanzmos chorando,

to, esclarecido, ad

der do outro parl.

que ndo voltara, permanecendo entre
os'luctadores, instruindo-os sem duvi-
da da disposic3o das forgas sitiantes.

A entrada dos prisioneiros foi
commovedora. Vinha solenne, na
frente, o Beatinho, tezo o torso desfi-
brado, olhés presos no chio, ¢ com o
passo cadente e tardo extreitado desde
muito nas lentas procissdes que com-
partira. O longo cajado oscillava-lhe 4
mio direita, isochronamente, feito
enorme ba(uta compassando 2 mar-
cha verdadeiramente funcbre. A um
de fundo, a fila extensa, tracejando
ondulada curva pelo pendor da colli-
na, seguia na direcgio do acampa-
Tcnw. passando 20 lado do qumel

a ¢ ac

Vl'
nham s costas dos soldados agarrados
s grenhas despenteadas ha tres mezes
daqucllcs valentes que havia meia ho-
ra ainda jogavam 2 vida nas trinchei-
ras ¢ alli estavam, agora, resolvendo
desastradamente, canhestras amas sec-
cas, o problema complicado de carre-
gar uma creanga. Uma megera assus-
tadora, bruxa acobreada ¢ magra — a
velha mais hedionda talvez destes ser-
tdes — a unica que alevantava a cabe-
¢a espalhando sobre os espectadores,
como faiithas, olhares ameagadores; €
nervosa e agitante, agil apezar da eda-
de, tendo sobre as espaduas de todo
despidas, emmaranhados, os cabellos
brancos ¢ cheios de terra, — rompm
em mdax saccudido pelos grupos mi-
attrahindo a attengio geral.

§¢, cem metros adcante, €m repug-
nante congerie de corpos mumifica-
dos e em andrajos.

Os tombazcmcs com:mplavam
20s entri 3

. O arraial i»

punhz-lhcs adenntc naquelle armisti-
cio uansmmo, uma legido dcsarma-
da, faminta e cl
num assalto mais duro que o das trin-
cheiras em fogo. Custava-lhes admit-
tir que toda aquella gente inutil e fra-
gil sahisse tio numerosa ainda dos ca-
sebres fulminados durante tres mezes.
Contemplando-lhes os rostos cavados,
os arcabougos esmirtrados ¢ sujos,
cujos mulambos entiras ndo encobriam
1anhos escaras ¢ escalavros — a victoria
tio longamente anhelada decahia de
subito. Repugnava aquelle tiumpho.
Envergonhava. Era, com effeito, con-
traproducente compensagdo a tdo lu-
Xuosos gastos de combates, de revezese
de milhares de vidas, o apresamento
daquella caqueirada humana —
MEsmo passo angulhmn e s:msm en-
tre tragica ¢

Tinha nos bragos finos uma menina,
neta, bisneta, tatarancta talvez. E essa
creanca aterrava. A sua face esquerda
fbra arrancada, havia tempos, por um
estilhaco de granada; de sorte que os
ossos dos maxillares se destacavam al-
vissimos, entre os bordos vermelhos
da ferida ji cicatrisada... A face direi-
ta sor‘n'a. E espantava aquekllc riso in-

Nio ha relatar o

que houvea3 e24.

A lucta, que viera perdendo dia a
dia o caracter militar, degenerou, ao
cabo, inteiramente. Foram-se os ulti-
mos tragos de um formahsmo inutik:

E de que modo commentaria-
mos, com a s6 fragilidade da palavra
humana, o facto singular de nio ap-
parccerem mais, desde a manhd de 3,
os prisioneiros validos, colhidos na
vespera, ¢ entre elles aquelle Antonio
Beatinho que se nos entregara, con-
fiante — ¢ 2 quem devemos preciosos
esclarecimentos sobre esta phase obs-
cura da nossa historia?

Cahiu o arraial 2 5. No dia 6 aca-
baram de o destruir desmanchando-
the as casas, 5200, cuidadosamente
contadas.

Antes, no amanhecer daquelle
dia, adrede lhida des-

deliberagdes de
tos combinados, distribuicdes de for-
cas, 0s mesmos toques de cornetas ¢
por fim a propria hierarchia ji mate-
rialmente extincta num exercito sem
distinctivos e sem fardas.

Sabia-se dé uma cousa unica: os
jagungos nio poderiam resistir por
muitas horas. Alguns soldados se ha-
viam abcirado do ultimo reducto e co-
lhido de um lance a situagdo dos ad-
versatios. Era incrivel: numa cava qua-
drangular, de pouco mais de metro de
fundo, a0 lado da igreja nova, uns
vmtc Tuctadores, csfomcados e rotos,

hos de ver-se,
se 2 um suicidio formidavel. Chamou-
se aquillo o “‘hospital de sangue’’ dos
jagungos. Era um tumulo. De feito, 1a
estavam, ¢m Maiofr NUMEro, 0 mor-
tos, alguns de muitos dias ji, enfilei-
rados a0 lougo das quatm bordas da
as-
sombroso dcnuo do qual uma duzia
de moribundos, vidas concentradas na

do uma face e extinguindo-se repenti-
pamente pa outra, noO vacuo de um

vaz,

Aquella velha carregava a creagdo
mais monstruosa da campanha. Li se
foi com o seu andar agitante, de ataxi-
ca, seguindo 2 extensa fila de infeli-
zes...

Esta parara adeante, a2 um lado
das tendas do esquadrio de cavallaria,
reprezando entre as quatro linhas de
um quadrado. Via-se, entdo, pela pri-
meira vez, em globo, a populacio de
Canudos; e, 4 parte as variantes im-
pressas pelo soffrer diversamente sup-
gonado. sobresahia um traco de uni-

idade rara nas linhas physiono-

pelosolhos, num longo enxurro dc car-
cassase mulam

Nem um rosto viril, nem um
brago capaz de suspender uma arma,
nem um peito resfolegante de cam-
peador domado: mulheres, sem pu-
mero de mulheres, velhas spectraes,
mogas envelhecidas, velhas ¢ mogas
indistinctas na mesma fezldade, esca-

micas mais caracteristicas. Raro um
branco ou um negro puro. Um ar
familia em todos delatando, mxllud1~
vel, a fusio perfeita de tres racas.

. Predominava o pardo lidimo,
mixto de cafre, portugucz ¢ tapuia,
— faces bronzeadas, cabellos cotre-
dios e duros ou anellados, troncos de-
sclegantes e :qul e alh um perfil cor-

veiradas ¢ sujas, filhos
nos quzdns desnalgados, filhos enca-
rapitados s costas, filhos suspensos
a0s peitos murchos, filhos arrastados
pelos bragos, passando; creangas, sem
numero de creangas; velhos, sem nu-
mero de velhos; raros homens, enfer-
mos opilados, fa:es tumidas e mortas,
de céra, bustoé dobrados, andar cam-
baleante. .

Poﬂﬁcﬁo}iszva-se. Um velho 'aP-

por alguns companheiros, perturbava
o cortejo. Vinha con(mfeu:o. Forgava
por se livrar ¢ volver atraz os passos.
Voltava-se, bracos tremulos e agita-
os, para o arraial onde deixara certo
os filhos robustos, na ultima refrega.
E chorava. Era o unico que chorava.
demais proseguiam impassiveis.
Rigidos ancidos, aquelle desfecho
cruento, culminando-lhes a velhice,
era um episodio somenos entre 0§
transes da vida nos sertdes. Alguxis
se
passarem pelos grupos de cunosos.
Destacou-se, por momentos, um. Oc-
togenario, nio se lhe dobrava o tron-
co. Marchava devagar e de quando em
quando parava. Fitava por instantes a
igteja e reatava a marcha; para estacar
outra vez, dados alguns passos, voltar-
se Jangando novo olhar 20 templo ar-
ruinado ¢ proseguir, intermittente-
mente, 4 medida que se escoavam pe-
los scus dedos as contas de um rosario.
Rezava. Era um crente. Aguardava
qévcz ainda o grandc milagre promet-
tdo...
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pcnor da mestigagem. Em roda, vxcto-
riosos, dispares e desunidos, o branco,
0 negro, o cafuz e o mulato proteifor-
mes com todas as gradagdes da cor...
Um contraste: a raga forte ¢ integra
abatida dentro de¢ um quadrado de
mesticos indefinidos e pusillanimes.
Quebrara-a de todo a lucta.

Humilhava-se. Do ajuntamento mise-
rando partiam pedidos flebeis e lamu-
rientos de esmola... Devoravam-na a
fome e a séde de muitos dias.’”

O commandante geral concedera
naquelle mesmo dia aos ultimos re-
eldes um armisticio de poucas horas.
Mas este s6 teve o effeito contraprodu-
cente de retirar do trecho combatido

aquelles pusmncl.ms inuteis.
Ao cahir da tarde estavam desa-

ultima dos dedos nos gati-
lhos das espingardas, combatiam con-
tra um exercito.
luctavam com relativa vanta-
gem ainda.
Pclo menos fizeram parar os ad-
VCMIOS Destes os que mais se appro-

cobrira o cadaver de Antonio Conse-
lheiro

]zzla num dos casebres annexos 4
latada, e foi encontrado gragas  indi-
cagdo de um prisionciro. Removida
breve camada de terra, appareceu no
triste sudario de um lengol immundo,
em que mios piedosas haviam espa-
lhado algumas flores murchas, ¢ re-
pousando sobre uma esteira velha, de
tabiia, o corpo do ‘‘famigerado e bar-
baro’” agitador. Estava hediondo. En-
volto do velho habito azul de brim
americano, midos cruzadas ao peito,
rosto tumefacto ¢ esqualido, olhos
fundos cheios de terra — mal o reco-
nheceram os que mais de perto o ha-
viam tratado durante a vida.

Desenterraram-no  cuidadosa-
mente. Dadiva preciosa — unico pre-
mio, unicos despojos opimos de tal
guerra! — faziam-se mister os maxi-
mos resguardos para que se ndo desar-
ticulasse ou deformasse, reduzindo-se
2 uma massa angulhenta de tecidos
decompostos.

Photographaram-no depois. E
lavrou-se uma acta rigorosa firmando
a sua identidade: importava que o
paiz se convencesse bem de que esta-
va, afinal extincto, aquelle terribilissi-
mo

ximaram 13 ficaram,
trincheira sinistra de_corpos esmlx:-
lhados e sangrentos. Viam-se, salpin-
tando o acervo de cadaveres andrajo-
sos dos jagungos, listras vermelhas de
fardas e entre ellas as divisas do
sargento-ajudante do 39° que li en-
trara, baqueando logo. Outros tive-
ram cgual destino. Tinham a illusio
do ultimo recontro feliz e facil: rom-
perem pelos ultimos casebres envol-
ventes, mhmdu de chofrc sobrc 0s ti-

Restituitam-no 4 cova. Pensa-
ram, porém, depois, em guardar a sua
cabcca tantas vezes maldicta — e co-
mo féra malbaratar o tempo
exhumando-o de novo, uma ﬁpaﬁa

Y £ ;

mesma attitude, cortou-Ih’a; e a face
horrenda, empastada de escaras ¢ de
sanie, appareceu ainda uma vez ante
aquelles triumphadores...

Trouxeram dcpcns  para o lictoral,

onde deli em festa,

tans ¢ 3
esmagando-os...

Mas eram terriveis lances, obscu-
ros para todo o sempre. Raro torna-
vam os que os faziam. Apr

| aquelle cranco. Que a sciencia dissesse

a ultima palavra. Alli estavam, no re-
levo de cnrcumvolu;écs expressivas, as
linhas do crime ¢ da loucu-

sobre o fosso e sopeava-lhes o artojo o
horror de um quadro onde a realidade
tangivel de uma trincheira de mortos,
argamassada de sangue ¢ esvurmando
piis, vencia todos os exaggeros da
idealisacdo mais ousada. E salteava-os
aatonia do assombro..,

Fechemos este livro.

Canudos ndo se rendeu. Exem-
plo unico em toda a historia, resistiu
até ao exgottamento completo. Ex-
pugnado palmo a palmo, na precisio
integral do termo, cahiu no dia 5, a0
entardecer, quando cahiram os seus
ultimos defensores, que todos morre-
ram. Eram quatro apenas: um velho,
dous homens feitos ¢ uma creanga, na
frente dos quaes rugiam raivosamente
cinco mil soldados.

Forremo-nos 4 tarcfa de descrever

fosadros os Jasul;f;zs-x _— 0s seus ultimos momentos. Nem po-
% fazel-o. Esta pagina,
gua. E quando lhes annunciou o ter- 1-2 sempre 4

mo uma intimativa severa de dous ti-
ros de polvora secca seguidos logo de
outro, de bala rasa, estenderam sobre
os sitiantes uma descarga divergeate ¢
irme.

A noite de 2 entrou sulcada de ti-
roteios vivos.

emocionante ¢ tragica; mas cerramol-
avacillante e sem brilhos.

Vimos 0 quem vinga uma
montanha altlésima. No alto, a par de
uma perspectiva maior, a vertigem...

Ademais ndo desafiaria a incre-
dulidade do futuro a narrativa de por-
menores em que repontassem mulhe-
res precipitando-se nas fogueiras dos
proprios lares, abragadas aos fithos pe-
queninos?, ..

VII

E que ainda nio existe um
Maudsley para as loucuras e os crimes
das nacionalidades...

%) Trecho da parte de combate, do
commandante da1.* columna:

pelo que ordenei que se retiras-
se daquella cova com todo o cuidado, o
defuncto, e o levassem para a praca e
assim se poder melhor verificar a identi-
dade de pessoa: tendo-se reconhecido{,
‘ser o do famigerado e barbaro Antonio
Vicente Mendes Maciel (vuigo
Bom Jesus Conselheiro), como
consta da acta lavrada;man-
dei-o photographar
para terem certeza
de ser elle, aquelles

que o conheceram.”
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Euclydes

A Geopoética

Tapuia,
celta ¢ grego — foi como
Euclydcs da Cunha se definiu
a si mesmo. Ndo etnicamen-
te, € claro, pois, etnicamen-
te, todo homem se perde no
labmnco da raga imemorial.
Tapuia, celta e grego — o
que se expressa neste trique-
tro de aparentes antagonias &
o sentimento do mundo em
que s fundou sua geopoética

as coisas, dos lugares e das
pessoas.

Certa vez, convidado a
pronunciar uma conferéncia
para professores da Universi-
dade de Pequim, fui sur-
preendido, a0 final do deba-
te, por um jovem professor
chinés, que desejava mostrat-
me “‘um longo poema brasi-
leiro, perturbador e cosmo-
gonico’’, que encontrara nas
prateleiras da biblioteca aca-
démica, e que lera, emocio-
nado. Passou-me o livro, na
encadernagio tipica, com sua
capa dura forrada de seda
azul, o titulo na Gltima pégi-
na, com os belos caracteres
recortados em linha vertical.
Era uma tradugio chinesa de
*'Os Sertdes'’, possivelmente
0 Gnico exemplar que restava
na China, salvo talvez por
acaso da firia barbara da re-
volugio cultural, que quei-
mou em praga publica quase
todos os livios ‘‘dos demb-
nios ocidentais’’, vertidos pa-
ra a lingua mandarim, nos
dias da dinastia Ching e nos
primeiros anos da repablica.
Euclydes escapara das chamas
que nio pouparam, por
exemplo, o dnico exemplar
de um manuscrito com a tra-
dugio completa dos Lusia-
das, conforme¢ me contava
um neto do poeta Joio de
Deus, Conselheiro da Embai-
xada de Portugal em Pe-
quim, que tentara localizar o
precioso original. Ndo & de
estranhar, de resto, o furor
biblioclistico da mesma reyo-
lugio que queimou também
as obras de Conficio, os poe-
mas de Li Po, de Tu Fu — os
incompariveis poetas da di-
nastia Tang, € as odes da an-
tologia confuciana com que
Pound renovaria, neste sécu-
lo, as estruturas da poética
ocidental. Os chineses, aliis,
sempre queimaram livros,

Gerardo
Mello Mourao

Gerardo Mello Mouréo
& escritor e poeta,
autor de O Valete de
Espadas (romance),

O Pais dos Mourdes,
Peripécia de Gerardo e

Rastro de Apolo {poesias).

Foi correspondente da
Folha de Sao Paulo
em Pequim.

mesmo no esplendor de sua
civilizagio. O imperador
Hoang-ti, por exemplo, hi
mais de mil anos, enciumado
pelas glorlas de soberanos de
outras épocas, consignadas
nos livros de histéria, man-
dou queimar o famoso “Xu-
Qing’’ — o livro dos Anais,
compilado pelo préprio Con-
fcio, ¢ parte do Pentateuco
confuciano. Ao serem lancga-
dos as chamas os livros do
Mestre, quatrocentos € ses-
senta letrados  jogaram-se
também na fogueira, para
perecer juntos com o livro ve-
nerdvel. A tradi¢do da quei-
ma de livros continua ainda
hoje. $6 que n3o ha mais le-
trados para morrerem com
eles. Mas isto € outra historia.

e ndo é. Pois, foi preciso
que o livro de Euclydes se sal-
vasse do fogo, para que um
letrado chinés o exibisse a0
surpreso  escritor  brasileiro
‘“‘como um longo poema per-
turbador e cosmogbnico.”
Tentei, inutilmente, conven-
cer 0 apaixonado leitor chinés
de Pequim de que nio s tra-
tava, propriamente, de um
poema, mas de um ... e ai es-
taquei, sem saber, eu mes-
mo, como designaria a saga
polifénica de “‘Os Sertdes’”
Lembrei-me, entio, da res-
posta de dois poctas hispano-
mcrlcanos que, mdagados.
certa vez, por um editor ale-
mio, sobre qual seria o maior
poema da América, disseram
com toda a f& de sua sabedo-
ria poética: — ‘‘Os Sertdes’’,
de Euclydes da Cunha.

A resposta de Efrain To-
mis B6 ¢ Godofredo Iommi,
naquela longinqua manhi de
Buenos Aires, repetia-se co-
mo um eco, tantos anos de-
pois, numa fria manhi de in-
verno pequinés, quando o
apaixonado professor insistia
comigo que se tratava de um
poema, ¢ que era pena que a
tradugio chinesa nio tivesse
sido feita em versos.

Parece correto, assim, que
se restitua ao rapsodo de ‘‘Os
Sertdes’’, neste ano de come-
moragdes euclydeanas, sua
verdadeira identidade. Ele
ndo escreveu uma obra de so-
ciologia, nem um livio de
histéria. Sua visdo da ‘‘coi-
2’ brasileira ndo se esgota

nessas vigéncias do conheci-
mento conceitual, nem nos
limites sempre escassos para a
visao cosmica, de uma pobre
especulaczo geopolitica.

Creio que & de Joaquim
Nabuco, um humanista eu-
ropmde. brasileiro, abolicio-
nlS[l mas amda assu'n racis-
ta 2 seu modo ou 4 moda da
época, a observa¢io, ao pas-
sar os olhos sobre as paginas
de ““Os Sertdes”’, de que
Euclydes escrevia ‘‘com um
cipé’’. Também ji se disse
que essa censura académica
seria exatamente o elogio
maior do estilo do brasileiro
Euclydes da Cunha. Espécie
de Centauro do Trépico,
meio terra, meio homem,
sua escritura era rude e barro-
€a como a paisagem € as pes-
soas do pais sertanejo.

Também ja se disse, creio
que Alvaro Lins, que Eucly-
des € responsavel pelo mau
estilo das geragdes que lhe
sucederam, e isto é mais ou
menos verdade. Confundi-
fam o vigor cténico de sua
linguagem com a declamagio
grandiloqiiente. O barroco
euclydiano degenerou no ro-
cocd dos deslumbrados, que
durante tantos anos produziu
no pais uma literatura altisso-
nante e suspeita, na qual se
pode inscrever a obra do pré-
prio Guimarics Rosa, um
grande escritor ambiguo, que
cometeu 0 engano ou a im-
poténcia de uma confusio fa-
tal: em vez de produzir uma
linguagem, produziu uma
lingua. Mas isto também &
outra histéria.

¢ ndo €. Pois a geopoéti-
ca de Euclydes, responsavel
pela fundagio real do pais
brasileiro, foi também o ger-
me fecundante de uma escri-
tura brasileira. Foi da raiz de
Euclydes, de sua dspera raiz
de mandacarus, de seus gor-
dos troncos de oiticica, das
touceiras de seus gravatds ¢
suas macambiras dsperas, que
se abriu, afinal, na primeira
metade deste século, 2 flor da
escritura nativa deste pafs. A
flor dessa escritura nio estd
no brilhante mulato francés,
aculturado brasileiro, chama-
do Mirio de Andrade, mas
na violéncia telirica do ro-
mance nordestino, na escri-
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tura elementar de José Lins
do Rego ou de Graciliano Ra-
mos. Escritura que € a mesma
de um outro texto funda-
menrtal da geopoética brasi-
leira — ‘‘Casa Grande ¢ Sen-
zala’’, de Gilberto Freyre.

Parece, de certo modo, um
paradoxo situar no mesmo
nivel a escritura singela e seca
de Graciliano, de Gilberto,
de Zélins, com a abundincia
barroca da escritura de Eucly-
des. Mas isto & proprio da
dialética estrutural do barro-
co. Basta olhar a estupenda
arquitetura das cidades mais
pobres de Minas Gerais, ou
de Olinda, Penedo, e assim
por diante. Basta ver a severa
arquitetura bandeirante, os
méveis sédulos, riscados ¢
cortados pelo homem das
bandeiras, as ruas de casas de
beiral baixo nas cidades po-
bres do Nordeste, para se en-
tender essa dialética do bar-
roco, em que o esplendor dos
cachos de ouro pendentes das
colunas se suporta nas linhas
de serena e limpa pobreza
dos portais de pedra lisa ou
de mera madeira virgem.
Dit-se-ia que os adornos € os
tauxeados, os tetos apainela-
dos das igrejas opulentas ser-
vem apenas para dar gloria ¢
relevo 4 beleza simples ¢ ver-
dadeira do mero espago.

As firulas de antropologia,
de geologia, de botéinica que
adornam o texto euclydeano
s30 apenas a margem da pica-
da que abre para o conheci-
mento do homem e do chio
brasileiros, em Gltima anéli-
se, 0 homem em sua plenitu-
de, o homem e sua circuns-
tancia. Ndo € por acaso que 0
grande livro de Euclydes nas-
ceu de uma reportagem. Ne-
nhum texto se aproxima tan-
to do poema, como o texto
da reportagem, da boa repor-
tagem, em que o autor se de-
mite de seus proprios concei-

tos ¢ preconceitos, para no-
mear a coisa, o lugar, a pes-
soa ¢ a relagdo entre essas trés
vigéncias - o fato - que € o
drama propriamente dito.

Para entender ‘‘Os Ser-
tdes’’ seria bom lembrar que,
muito antes de se dar i aven-
tura do texto ‘‘escrito com
um cipé”’, Euclydes freqiien-
tava as Musas ¢ compunha
versos, na esteira da vigorosa
voz de Castro Alves. Suas
obras completas incluem vi-
tios poemas, nos quais a as-
péra paisagem sertaneja € o
idilio nemoroso da selva apa-
recem como irresistivel
fascinio do espirito em busca
de si mesmo:

‘‘Se vagares um dia nos
sertdes,
Como hei vagado. . . .

Se sondares da selva a en-
tranba fri

Aonde dos cipos na relva
extensa

Nossa alma embala a cren-
¢a,

Se nos sertoes vagares al-
gumda. . .
Companhesro! His de vé-

His de sentir a dor que ela
derrama

Tendo um mistério, aos
pés de um negro drama,

Tendo na fronte 0 rato de
uma estrela!.

Mirio Vieira de Mello,
num belo livro sobre as raizes
do desenvolvimento brasilei-
ro, ou antes sobre a face ofi-
cial da chamada civilizagio
brasileira, mostra que foi da
arvore do romantismo fran-
cés, do pior romantismo
francés, que se nutriu a po-

bre ¢ farfalhante folhagem
cultural deste pais. Se € ver-
dade que um pais s6 se funda
quando € fundado cultural-
mente, isto & quando sua
identidade & conhecida e cul-
tivada, ndo seri demasia, da-
tando de Euclydes a funda-
¢3o da cultura brasileira, da-
tar dele também a fundacdo
do pais - 0 momento em que
a inteligéncia nacional se en-
contra_com 0 povo € com a
terra. E por isso que o conhe-
cimento de um pais, seu co-
mando ¢ seu destino, sio
sempre objeto de uma geo-
poética nacional.

O préprio Euclydes adver-
te, no preficio que escreveu
20s ‘‘Poemas ¢ Cangdes’’, de
Vicente de Carvalho, que a
visio poética cra capaz de
produzir melhor a expressio
do pafs, que os ndmeros, os
diagramas, as douttinas ¢ as
matemiticas do engenheiro.
‘‘Solo poeticamente se apare-
ce’’ - diria o poeta maior,
com relagio ao aparecimento
dos paises. E no grande canto
da “Amereida’’ que é uma
espécie de Encida da Améri-
ca, 0 poeta, como se inter-
rompesse de repente a con-
templagio do continente, €x-
clama:

“*América

€pica?”’

E ele mesmo responde:
‘‘Sarmiento no miente,
Euclydes no olvida,

Juana la monja su dedal
nos cose’’

A mengio conjunta desses
trés inventores da América
ndo ocorre por acaso. Nin-
guém pode falar de conti-
nentes sem ter estado neles,
nem de cidades sem ter erra-
do por elas. S6 as pode co-
municar, s6 pode usar a lin-
guagem que as expressa,
quem se serve da mediagio

O cingientendrio
da morte

de Euclydes...
na China

da experiéncia. Os lugares,
como as coisas, s6 aparecem
para os homens depois que
alguém lhes diga o nome.
Euclydes foi o primeiro a
dizer-nos 0 nome do sertio,
que antes dele era uma len-
da, uma vaga historia sem
contornos. Foi com ele, que
nos demos conta de que o
Brasil inteiro ¢ra um “‘ser-
tio’’ - o desertdo dos con-
quistadores.

Talvez a etimologia nos
ajude 20 entendimento da
inexisténcia nacional do Bra-
sil naquele tempo. O sertdo €
o desertdo, o deserto grandc
Eo”dcserto” (““de’” + “'se-

0'’) € uma regido sobre a
qual os homens nio lancam
uma semente. Na dicoto-
mia spengleriana entre a cia-
de ¢ 0 campo (vide o belo li-
vio de Joaquim Ponce Leal,
“‘Os Homens ¢ as Armas’’), €
que os povos chegam 20 con-
flito criador entre as duas vi-
géncias da nagdo, que s6 no
confronto assumem sua iden-
tidade. A cidade s estd real-
mente fundada, quando to-
mou conhecimento do cam-
PO, € 0 Campo O passa a exis-
tir quando & alcangado pela
surpresa da cidade. Sem tal
encontro, o pais € um ‘‘de-
sertdo”’, um solo sem semen-
tes, uma dicogamia, uma
dislogia de estéril solteiris-
mo.

O pais comega a existir
quando a cidade ¢ o campo
se confrontam. O primeiro
confronto € sempre uma
guerra - ¢ ai podemos ir além
das proprias teses de Spen-
gler. Nesse confronto, os ho-
mens tocam pela primeira
vez numa zona de pele ainda
intata da histdria, para usar a
expressio de Ortega y Gasset.
E para este momento inaugu-
ral que Euclydes reclama a
precedéncia de seu sangue de
poeta sobre seu espirito 16gi-
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co de engenheiro. O episddio
de Canudos nio € entendido
nem pelos generais, nem pe-
los politicos, nem pelos serta-
nejos de Antonio Conselhei-
ro. Uns e outros travam seu
duelo nos limbos da histéria.
S6 o poeta - o reporter de
“Os Sertdes’’ - tém a cons-
ciéncia migica de identificar
aqueles limbos com os pro-
prios vestibulos da historia.
$6 ele sabe que um povo vai
nascer naquelas rudes terras
ensangiientadas, e que os
aglomerados humanos, de
um lado ¢ de outro, passardo
aser um povo.

Alberto Guerreiro Ramos,
talvez o uinico socidlogo bra-
sileiro com uma visio geo-
poética de nossa histéria, di-
ria que até o testemunho pa-
tético de Euclydes sobre Ca-
oudos, o Brasil da cidade nio
tinha ““povo . Tinha apenas
um ‘‘pablico ”’.O “‘povo’’
foi criado a0 sopro da palavra
de Euclydes da Cunha, 2 pa-
lavra criadora, soprada sobre
o barro do arraial do Conse-
lheiro, e sobre o barro da po-
bre inteligéncia dos soldados
¢ dos generais, vindos do
‘“‘desertio’’ da cidade, ¢ que
ndo sabiam bem por que esta-
vam matando nem por que
estavam morrendo.

As propnas passagens de
*‘Os Sertdes’’, em que Eucly-
des adorna de referéncias
geoldgicas ou fitologicas o
texto violento da cpopéia,
530 como um contraponto de
testemunho 2 estrofe drami-
tica,  semelhanca do coro na
tragédia grega. Pois, na ver-
dade, como queria Efrain To-
mis B6, "‘a realidade ameri-
cana parece surgir de um co-
nibio entre homens ¢ natu-
reza’’. Nio seri por acaso
que o fascinio desse coniibio
esti presente em todos os
classicos, que fundaram a li-
teratura americana e, pois,
que fundaram a América. Jo-
sc Hem:ndcz (**Martin Fier-

0'’), o mais ingénuo desses
fundadorcs. quase um primi-
tivo, diz, na carta-prefacio de
seu liv:o elementar, que seus
“‘gauchos’’ peleadores e glo-
sadores, eram todos ‘‘filhos
da patureza’’

Nao hi dévida de que os

ios e os
historicos dessa literatura
inaugural — tambcm o Con-
selheiro em ‘Os Sertdes**

20 se fundirem com os elc«
mentos, assumem uma apa-
réncia fantéstica e surreal. A
propria histéria de Canudos ¢
de seu herdi rompe os limites
do natural. Estamos diante
do sobrenatural. Por isto
mesmo, fora do mundo l6gi-
co. No mundo migico da
epopéia, do puro poema,
pouco importando a medio-
cre classificagio escolar que
lhe atribuam os pobres pro-
fessores de literatura acadé-
mica. ‘‘epos’’ & matéria-
prima da poesia, como do ro-
mance. E o romance é tam-
bém histéria, talvez a melhor
forma de escrever a histéria,
sua melhor versio. Nenhum
historiador, nenhum livro de
hist6ria, nos dari um conhe-
cimento tio vivo da guerra
napolednica na Rissia czaris-
ta, do que ‘“‘Guerra e Paz’’, o
romance de Tolstoi. Como

nenhum historiador nos terd
dado uma expressio tio fiel
de certo trecho da sociedade
inglesa, como ‘‘Vanity Fair”’
o romance de Thackeray.

homem possuidor da
natureza, o homem ciimplice
da terra ¢ solidario com ela, &
um ser que se recusa a solidio
entre as coisas inertes, num
mundo dessacralizado, ¢ se
dispde a hospedar outras fi-
guras e entidades que rom-
pam seu isolamento — como
observava o filosofo Vicente
Ferreira da Silva, propondo
uma ‘‘concepc¢do transuma-
nista da vida’’.

Hi uma idade — lembra
Efrain Tomis B6 — em que o
povo, engendra ¢ consagra
poeticamente seus herdis. E a
idade de Euclydes, 2 idade de
“Os Sertdes’’, a idade em
que nasce realmente o pafs.

idade herdica & sempre
‘‘primitiva, anirquica, sem
um organismo politico ro-
busto, que coarte o esforgo
prepotente do individuo’’
Essa € a atmosfera propnz da
cpopcm e a epopéia & pro-
pria do nascimento dos po-

vOs.

No dmago da epopéia esti
o nascimento do ser humano.
Euclydes sabia disso — ‘‘Eu-
clydes no olvida™, repetindo
o poeta. A descrigio de Ca-

nudos € uma estrofe
exemplar:-

- ‘“*Canudos tinha naque-
la ocasizio — foram uma a

uma contadas depois — cin-
co mil e duzentas vivendas; e
como estas, cobertas de teto
de argila vermelha, mesmo
no ponto em que se erigiam
isoladas, mal se destacavam,
em relevo, no solo, acontecia
que as vistas, acomodadas em
principio a0 acervo de par-
dieiros compactos em torno
da praga, se¢ iludiam,
avolumando-a desproporcio-
nadamente. A perspectiva
era empolgante. Agravava-a
o tom misterioso do lugar.
Repugnava admitir-se que
houvesse ali embaixo tantas
vidas... Havia mulheres e
criangas sobre que rolivam
durante trés meses massas de
ferro ¢ de chamas, ¢ elas pu-
nham muitas vezes no fragor
das refregas a nota comove-

dora do pranto”’..

Nada mais alto na descri-
¢do da agonizante Troia ca-
bocla do que essa breve ano-
tagdo de um gemido de mu-
lher, de um choro de crianca.
Em "‘Os Sertdes’”’, em todo o
documentirio da grande
aventura, no texto de ‘‘Ca-
nudos’’ — “‘Didrio de uma
Expedi¢io”’ -~ quase um
diario intimo, estd toda a his-
toria_vestibular do homem
brasileiro, o soldado que nas-
cia para a cidade, e o sertane-
jo nascido para sua gleba ele-
mentar, fora da qual s6 resta
um caminho para o profeta
que tomba entre as imagens
de seu templo: — a embaixa-
da a0s céus, para o diilogo
definitivo com os deuses.

‘““NZo hia manhis que se
comparem 3s de Canudos -
anota Euclydes no ‘‘Diirio”’
- nem as manhis sul-mineiras
nem as manhis douradas do
PlanaltoCentral de 820 Paulo
se equiparam s que aqui se
expandem num firmamento
purissimo, com Inadiacécs
fantisticas de apoteose’’. A
essa apoteose da natureza se
junta a apoteose dos homens,
erguida sobre o chdo embebi-
do de sangue, sobre as pira-
mides de cadiveres, sobre o
profeta derclicto, abracado i
cruz ¢ morto de borcos em
sua catedral despedagada,
com as cornctas militares
anunciando 2 vitéria ¢ o hino
i Reptiblica estrugindo das
gargantas roucas da soldades-
ca.

A rendigio de Canudos foi
o coito final entre a cidade e
o campo, quando a vida ¢ a
morte se conheceram no leito
nupcial do sertdo rendido. E
€ s0 entdo que Euclydes pro-
fere o epiralimio amargo da
raga que fundaria 2 nacio: -
‘‘Via-se, entido, pela primeira
vez, em globo, a populagio
de Canudos; e, i parte as va-
riantes impressas pelo sofrer
diversamente suportado, so-
bressaia um traco de unifor-
midade rara nas fisionomias
mais caracteristicas. Raro um
branco ou um negro puro.
Um ar de familia em todos
delatando, iniludivel, a fusio
perfeita de trés ragas. Predo-
minava o pardo lidimo, mis-

to de cafre, portugués e ta-
puia - faces bronzeadas, ca-
belos corredios e duros ou
anelados, troncos deselegan-
tes; ¢ zqul ¢ ali, um perfil
cotretissimo, recordando o
elemento superior da mesti-
¢agem. Em roda, vitoriosos,
dispares e desunidos, o bran-
o, 0 negro, o cafuz e o mula-
to proteiformes com todas as
gradagdes da cor... Um con-
traste: a raca forte ¢ integra
abatida dentro de um qua-
drado de mestigos indefini-
dos ¢ pusilinimes. Quebrara-
ade todo a luta, Humilhava-
se. Do a)untamen[o miseran-
do partiam pedidos flébeis ¢
lamurientos, de esmola...
Devoravam-na a fome ¢ a se-
de de muitos dias’’

E seri sempre um ‘‘me-
mento’’ para a histéria do
homem e do pais, repetir o
epilogo épico de ‘‘Os Ser-
tdes’’, que tem um titulo de-
finitivo: ‘‘Canudos nio se
rendeu’’. Ninguém, no Bra-
sil, terd um dia meditado efi-
cazmente sobre o destino da
nagdo, sendo houver lido, até
guardi-la de meméria, a es-
wofe final — a ‘‘CATA-
STROFE"” - do holocausto e
da catarse:

— ‘‘Canudos ndo se ren-
deu. Exemplo Gnico em toda
a histéria, resistiu até ao es-
gotamento completo. Expug-
nado palmo a palmo, na pre-
ciszo integral do termo, caiu
no dia 5, ao entardecer,
quando cairam os seus alti-
mos defensores, que todos
morreram. Eram quatro ape-
nas: um velho, dois homens
feitos e uma crianga, na fren-
te dos quais rugiam cinco mil
soldados’”

..."*Caiu o arraial a2 5. No
dia 6, acabaram de¢ o destruir
desmanchando lhe as casas,
cinco mil ¢ duzentos cuida-
dosamente contadas’”

Antes disso, um dos prisio-
neiros, interrogado por um
oficial do exército sobre a ra-
230 0u a recompensa que jus-
tificava aquela luta até a
morte, sob o comando do pa-
lido profeta cearense de Ca-
nudos, respondeu, com sere-
no orgulho:

— “‘Salvara alma’’.

Certamente a resgataram.
Como Euclydes, a0 fundar
sobre o episédio estupendo
sua geopoética da nagio, sal-
vou a alma do Brasil. Esta al-
ma que esti na frase curta e
decisiva do canto final de
“‘Os Sertdes’’: — ““Canudos
ndo se rendeu’’. E se alguém
nos indagar de que lado esta-
va alma do pais, quando se
defrontaram os quatro Glti-
mos guerreiros - um velho,
dois homens feitos ¢ uma
crianga - com os cinco mil sol-
dados que rugiam raivosa-
mente diante deles - a respos-
ta possivel serd esta: dos dois

dos. Mais, porém, muito
mais, do lado dos fiéis i pala-
vra do Profeta. Pois foram
cles, verdadeiramente, que
pagaram com seu sonho ¢ com
seu sangue a salvagdo daalma.
Daalmade cada um,e daalma
desta nacdo que, 20 invés de

ormir eternamente em bergo
espléndido,é, na verdade. _
acoitada para a vida gffed
noleito de mandacarus\

dosertio de Canudos.
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A historia
as

Edicoes

histori-
co das sucessivas edicdes de
Os Sertdes ndo poderia ser
mais complicado.
A pumeira edigdo, dada
2 luz em 1902 pela Lacm-
mert, do Rio de Janeiro, ji
alarmou seu Autor devido a0
excesso de erros grificos, con-
forme queixa ao amigo e
mentor Francisco Escobar em
carta datada de 19 de outu-
bro de 1902:

"“Tenho passado mal,
Chamaste-me a atengdo para
virios descuidos dos meus
“Sertges”; fui lé-lo com
mais cuidado - ¢ fiquei apa-
vorado! Ji ndo tenho cora-
gem de o abrir mais. Em cada
pigina o meu olhar fisga um
etfo, um acento importuno,
uma virgula vagabunda, um
(;) impertinente... Um hor-
ror! Quem sabe se isto ndo ird
destruir todo o valor daquele
pobre e estremecido livio?
Manda-me dizer dai algo a
tespeito. Imagina que 13 en-
contrei & facdo, & pranchada,
brago @ brago, tempos i tem-
pos, etc. etc. / Nio te posso

dizer como fiquei. Pot fim - |

abrindo, ao acaso, depois do
jantar, uma pigina, - encon-
wrei isto:- Nao tludin & histé-

'/ Nio te descreve o
que houve! Quer isto dizer
que estou i mercé de quanto
mcmnotc crudito brune as
csquinas; ¢ passivel da férula
brutal dos terriveis gramati-
quciros que passam por ai os
dias a remascar preposigoes e
a disciplinar pronomes! / Fe-
lizmente disseram também
que o Victor Hugo nZo sabia
francés. / Vou escrever ao
Laemmerrt parz reduzir quan-
to possivel, a 1.* edicdo, se
houver tempo™ . (1)

Vai nesta afirmacio
muito do exagero de autor

{1) Francisco
Venancio
Filho,

Euclydes da
Cunhaa
Seus Amigos,
1938,

S. Paule,
Companhia
Editora Nacional,
p.78-9

Walnice
Nogueira Galvao

Walnice Nogueira Galvao
& professora de

Teoria Literaria e
Literatura Comparada na
USP, autora de

“As Formas do Falso™,
“No Calorda Hora™",
“'Sacode Gatos"',
“Mitologica Rosiana'™,
“Sappamatr’’ e

“'Gatos de Outro Saco™.
Este texto & parte

da primeira edigdo critica
de “Os Sertoes " em
preparo pela autora,

estreante, além do mais dota-
do de extraordindrio animus
corrigendi, patente nas
exaustivas emendas que efe-
tuou em todas as edi¢des de
sua obra, enquanto vive. De
fato, corrigird para a impres-
sdo da segunda edigdo nio 56
erros graficos, embora nume-
fosos ndo muito graves por
sua propria natureza, mas so-
bretudo questdes de estilo ¢
algumas poucas falhas de in-
formagio.

Ainda assim, a antecipar
o que serd o destino de cada
edicdo, a primeira ji sai com
uma Corrigenda final, i pi-
gina 635 (ndo numcmda nem
indicada no Indice), que vai
aqui reproduzida para ser por
nds analisada 2 seguir; man-
tivemos a ortografia original,
para fins de clareza:

Escaparam i revisio vi-
rios enganos:

as vezes, & pranchadas, a
maneira de, @ outros ¢ identi-
cos; supplectivo, pittoresco,
paysagem, Jugar, obcessio,
expontaneo, escusado, en-
combente, (por incomben-
te), tgual, etc; alguns sem se-
fem erros, perturbam a uni-
formidade graphica:
mobilizar, centralizar, orga-
mizar, razo, e,

Uns e outros, de promp-
to percebidos pelo leitor, dis-
pensam as correcgdes corres-
pondentes.

Apontemos apenas es-
tes:

A pag. 10 - leia-se quasi
abarcaria a Hollanda e nio
abarcaria a Hollanda.

A pag. 83 - Fentow - ¢
ndo - Fulton.

pag. 96 - Bruzzo Spi-
nosa - e nio - Brumo
Spinosa.’”

A primeira indicagdo sc
refere ao emprego errado da
crase, graficamente sinaliza-
da pelo acento grave, que as
normas da lingua exigem ho-
je na contragdo entre preposi-
¢do e artigo, e profbem se
nio hi artigo. Segunde os
exemplos selecionados pela
Cmngcnda - 530 infimeros na
primeira edicdo, afora esses -,
a crase estd sistematicamente
empregada ao contririo. De-

vetia set: ds vezes, a prancha-
das, & maneira de, a outros;
ademais, € utilizado o acento
agudo em lugar do grave pa-
ra indicar a crase. Acrescenta-
mos que, corrigidos a partir
da segunda edicdo, alguns er-
tos de crase zinda persistirio
nas outras. E, certamente, o
emprego do sinal grifico do
acento agudo para indicar
crase no era €fro, pois tam-
bém ocorre em outros autores
da mesma época, ¢ nunca &
alvo de correcio.

A segunda indicacio se
refere a oscilagdes, ¢ nio pro-
priamente erros, de grafia de
vocibulos, comuns na fixa¢io
do léxico brasileiro da lingua
porcuguesa. Supletivo, de fa-
to, antes da reforma ortogra-
fica, tinha dois pp mas certa-
mente néo deve ter um ¢ an-
tes do #, em respeito a sua
brigem latina vulgar
(mp,ﬂ;‘etmt:) Aqui, a intro-
missio se deve i contamina-
¢do de formas paralelas, po-
1ém de derivagio diversa, co-
mo coletivo, antes collectivo
(do latim vulgar collectivu).
Quanto a prttoresco, uma
adaptagfo do iraliano, onde
o adjetivo ja existia, a op¢io
de Euclydes foi numa direcio
enquanto a da lingua foi para
outra; enquanto Euclydes sis-
tematicamente emenda para
Dbintoresco na segunda edicio
(hoje, pmturesco), a lingua
tornou cotrente a forma para-
lela  pitoresco. Pﬂj.wgem
conforme a grafia da primei-
ra edigio, guarda ainda ex-
cessivamente a marca de sua
origem francesa (paysage). A
segunda edi¢do emenda siste-
maticamente para paizagen:,
que a reforma ortogrifica vi-
112 a [eStAUrar para parsagen.
Lugar seri corrigido na se-
gunda edi¢io para fogar, de
acordo com as normas ofto-
grificas da época, quando as
nossas contemporineas nova-
mente impordo /ugar, mas
persistirio ambas como um
dos casos «de sincretismo.
Obcessio, cortigido  para
obsessio na segunda edigdo,
adaptou-se s normas de en-
tio e de hoje. Deve ser toda-
via lembrado que a oscilagio
€ muito corrente, embora a
primeira forma seja crrada,
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devido 4 confluéncia semin-
tica de ligoes etimologica-
mente distintas. Com efeito,
obsessdo, obsecado,
obsessivo, para sb6 anotar as
variedades mais comuns,
vém do latim odsessione, en-
quanto obcecado, obcecacio
¢ obcecar vém de obeascare;
mas as denotacSes de preocu-
pagdo, idéia fixa, mania para
as primeiras, freqiientemente
acabam por se confundir com
a deporagdo de ficar cego, no
sentido figurado, das segun-
das. Expontaneo ¢ escusado,
na primeira, serio corrigidos
para espontanea ¢ excusado,
na segunda. A primeira cor-
regdo é pertinente, pois res-
taura 2 etimologia latina; ji a
segunda corregio comete o
erro de viold-la. Mas, até re-

centemente, cssas duas eti--

mologias foram objeto de po-
Iémica ¢, embora ndo mais
haja diivida sobre elas, a con-
fusio & muito cncontmdu;a
Ercombente, na primeira,
toma-se incombente na se-
gunda, quando o certo seria
meumbente, mesmo na €po-
ca. Quanto i oscilagdo e/7 na
silaba inicial, ela & sincrética
em virios autores COEvos ¢,
nosso Autor também apre-
senta outros casos: igual, na
primeira edig3o, ser sistema-
ticamente corrigido para
egual na segunda, quando a
forma contemporinea &
igual.

Entretanto, os exemplos
selecionados pela Corrigenda
sio insuficientes para dar
uma idéia da imensa gquanti-
dade de corregBes meramente
ortogrificas a ocofrerem na
segunda edigdo, como se verd
no quinto capitulo deste tra-
balho

A terceira indicagdio se
tefere aos verbos em - fzar e
20 vocibulo reze. A Corri-
genda aponta como devendo
set modificadas, - mesmo
‘‘sem serem erros’’, as for-
mas com z; ou scja, conforme
o exame das duas edigdes,
enquanto pa primeirz ocor-
rem verbos em - fsare -
sincreticamente, 2 segunda
edigdo tratard de uniformiza-
los em -fser, a0 contririo da
norma de hoje. O mesmo se
dardi com r@zo, que passa a
ras0, coefentemente com a
etimologia, bem como com
um grande ndmero de outros
vocibulos.

A quanta indicagio nio
trata mais de ortografia mas
de informagdo propriamente
dita: corrige-se uma questio
de tamanho territorial ¢ dois
nomes proprios. As emendas

serio incorporadas ao texto
da segunda cdigio, onde se
le: “quase abarcaria 2 Hol-
landa" (p. 10), Fulton (p.
82) ¢ Bruzzo Spinosa (p. 94)
As trés emendas sdo perti-
nentes e de fato corrigem er-

tos.

Esta anilise até aqui
conduzida, menos interes-
sante que minuciosa, visa a
demonstrar que as emendas
meramente ortogrificas efe-
tuadas nas edigbes em vida
do Autor incidem ndo tanto
sobre erros graves como sobre
oscilagbes sem maiores conse-
qiiéncias.

Ao contririo dos remo-
res de Euclydes, a primeira
edigio de seu livro conheceu
imenso &xito e se esgotou ra-
pidamente, conforme comu-
nicagio a0 pai, Manuel Ro-
drigues Pimenta da Cunha,
em carta datada de 19 de fe-
vereiro de 1903:

“Ontem, p. ex.: recebi uma
carta do Laemmert
declarando-me que £ obriga-
do a apressar a 2.* edigdo, ji
em andamento, dos ‘‘Ser-
tdes”’, para atender a pedi-
dos que lhe chegam até de
Mato Grosso - ¢ a0s guais nio
pode satisfazer por estar es-
gotada a 1.*. Isto em dois
meses! Agora é que eu vejo
como fui tolo em celebrar o
contrato que fiz! Provavel-
mente terei uma ninharia pe-
la 1.* edigdo jd esgotada. Mas
nem nisto falaram ainda os
bens patrdes que esponta-
neamente procurei. O que
houver a respeito lhe comu-
nicarei logo. Estimo a 2.*
edigdo, principalmente por-
que saird cotteta, destruidos
os muitos erros de revisio da
1.2, (2)

Os dados a respeito de
tiragens e pregos das primei-
ras edigdes de Or Sersders sio
inexistentes, entrando  no
quadro geral das calamidades
que assol o conhecimento
possivel das condigbes mate-

(2) Francisco
Vendncio Filho,
op. cit.,

p.83.
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tiais de publicacio de livros
em nosso pais (3). Por isso,
aproveitamos uma ou outra
miniiscula pista, rastredvel
principalmente na correspon-
déncia do Autor. Em nova
carta a0 pai, datada de 25 de
fevereiro de 1903, ele acres-
centa mais alguns dados:

“Estive no Rio - ¢ modifico
um pouco o que disse sobre
os editores dos “‘Sertdes’’. /
Pelas contas que vi, as despe-
sas foram, de fato, grandes -
de sorte que, dividido o li-
quido, terei um ou dois con-
tos de 1éis. E possivel que seja
mais feliz na 2.* edigdo. Os
homens, apesar do que d:
zem (e nesta terra sio faceis
os juizos temerarios) me pa-
recem sérios.”” (4)

Parece que com o pai
Euclydes tinha maior liberda-
de para discutir esses assuntos
de dinheiro, porque em ou-
tra carta a ele destinzda; da:
tada de 12 de junhio de 1903,
di pormenores mais precisos:

‘0 Laemmert propds
comprar-me desde ji por
1:600$000 a 2.* edi¢ao dos
“‘Sertées’’ que saiu hd trés
dias. Accitel porque preciso
fazer uma entrada do seguro
de vida que fiz, e com o que
anteriormente recebi paguei
as dividas que tinha. (..
Além daquela quantia ddo-
me os editores, quarenta e
cinco livros, o que cleva a im-
portincia da venda que fiz"’
)]

(3) Olimpio
de Sousa Andrade,
O Livro Brasileiro,
1978, Livraria
Editora
Catedra/iNL,
2%ed.

(4) Francisco
Vendéncio Filho,
op. cit.
p.B4-5.

(5) Francisco
Vendncio Filho,
op. cit.,

p. 100,

Olimpio de Sousa An-
drade, escrupuloso pesquisa-
dor, junta as mfurmaqﬁes
que conseguiu reunir e forne-
ce o seguinte quadro. A pri-
meira edi¢io foi financiada
pelo Autor, com a quantia de
um conto € quinhentos, o
que vinha a ser aproximada-
mente o dobro de seu salirio
de engenheiro-funcionirio
piiblico. Recebeu como saldo
da primeira edigdo dois coh-
tos ¢ duzentos, Foi a Laem-
mert que insistiu para fazer a
segunda e a terceira edigdes.
No total, as trés edigbes so-
maram seis mil exemplares.

Nioe esquegarnos que,
mesmo com autofinancia-
mento, Euclydes precisou de
empenhos pessoais para edi-
tar seu livro. Levou 20 todo-
poderoso Massow da Laem-
meft uma carta de recomen-
dagio '‘entusidstica’’ de La-
cio de Mendonca, o qual,
além de ser por todos os titu-
los um homem influente, cra
também um dos fundadores
da Academia Brasileira de
Létras. (6)

" Nesse mesmo ano de
1903 sai a 2.* edigdo, com o
registro na folha de rosto: 2.*
edigdo corrigida. Desaparece
a Corrigenda, mas em seu lu-
gar vém umas extensas ‘‘No-
tas 4 2.* edigdo’’, ocupando,
em tipo menor, as paginas de
613 a 618. Essas notas, que
defendem posicoes de opi-
nido do Autor, foram desde
entdo incorporadas a todas as
edigdes. Por sua vez, estas,
até i 28.* da Francisco Alves,
bem como as de outras edito-
ras como mais adiante arrola-
das (exceto a da Universidade
de Brasilia, que prefere
intituli-las ‘‘Notas do Au-
tor'’), repetem o erro da 3.*
edicdo que as rotula *‘Notas i
3.* Edigdo’’, embora elas cs-
tejam sempre datadas de
*'17-4-1903"" e scjam absolu-
tamente iguais.

Segue-se, em 1905, a
*‘3.2 edigio corrigida’. To-

(8) Olimpio de
Sousa Andrade,
Histéria e
Interpretacdo
de "“Os Sertdes”’,
1968, S. Paulo,
EDART,
3.%ed.p.2.
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das, até aqui, no mesmo for-
mato % 8.° € no mesmo ta-
manho.

A préxima edicdo, a
‘'4.*  edi¢dio corrigida’’
(1911), inaugura o livro nu-
ma nova casa, a Francisco Al-
ves & Cia., Rio de Janeiro,
onde permanecerd em suces-
sivas edigdes até hoje, sendo
@ mais recente a 28.%. A 4.2
edi¢do tem tamanho ligeira-
mente menor, mas sempre
no formaro 77 8. .

E com a quinta edigio
(1914) que se di uma revira-
volta, Além de repetir 2 ex-
pressio ji consagrada de
*5.% edig3o corrigida'’, a fo-
Iha de rosto acrescenta: *‘Edi-
¢do definitiva de acordo com
as emendas deixadas pelo
Autor”’, o que corresponde i
verdade. Ocorrera que, apés
a morte de Euclydes em
1909, € 2pds a tiragem da 4.
edicio de 1911, fora encon-
trade um cxemplar da 3.*
edigio minuciosamente
emendado pelo Autor. Em
tempo: a indicagdo ‘4.2 edi-
¢Zo corrigida” ndo corres-
ponde i verdade, pois 2 edi-
¢do € igual a 3.*, afora even-
tuais e insignificances erros
grificos. Por outro lado, pe-
demos afirmar, 3 vista da co-
lagio por nés feita, que a ex-
pressdo € justa para as demais
edigdes. Todas elas - a 1.2, a
2.%,a3.*, - foram exaustiva-
mente emendadas pelo Au-
tor, o que faz cair por terra a
afirmacdo contida na Adver-
téncia dos Editores 4 frente
da 5. edicdo, a de que “'To-
das elas, sensivelmente, nio
diferiam.”’

- D.0.E.; Sio Paulo, 92 (237), sibado, 18 dez. 1982 .(Suplemento)

Tendo, entdo, surgido
uma tltima vontade do Au-
tor, desde a 5.% até a 27.%
edicdo a Adverténcia dos Edi-
tores reproduz fac-similada
sua chancela autbgrafa: *‘Li-
vio que deve servir para a
edicdo definitiva (4.2)°".

Fernando Nery fez tam-
bém 181 notas de rodapé,
consecutivamente  pumera-
das, paraa 5.* edigdo, ¢ essas
notas se repetemn igualmente
até a 27.* edi¢do. Tal & seu
respeito pelo texto que, com
excecio de meia dazia delas,

Todavia, o texto defini- que explicitam nomes pré-
tivo veio ainda a sofrer altera- prios indirctamente referidos
goes. pelo Autor e corrigem datas,

A 12.* edigdo (1933) foi 4s notas apcnas remetem a
preparada  por  Fernando outras piginas onde se trata
Nery, a partit de uma nova do mesmo assunto, assim:
leitura  daquele exemplar "(22)V. pag. 461",
com correcdes autbgrafas. O A 27.% edigio da Fran-
proprio Fernando Nery acres- cisco Alves & fruto de uma
centou, € as edigdes desde a nova composigio, tendo a
12.* até a 27.* repetem, sub- antetior se perdido por oca-
titulos que recortam os lon- sido do incéndio que destruiu
gos capitulos do livro. Tais as instalacbes daquela casa,
subtitulos, temos que reco- bem como, segundo consta,
nhecer, aliviam a leitura ¢ os originais do livro. O volu-
orientam o leitor. Além do me tem capa e ilustragdes de
mais, eles sio retirados de ex- Aldemir Martins.
pressies constantes do pré- A 28.* edigdo da Fran-
prio texto de Euclydes, nio cisco Alves, (bem como a
desrespeitando, portanto, o 29.* ¢a 30.%, que a copiam),
estilo do Aurtor. No entanto, fecorre 2 uma nova leitura da
nossa edigo critica, que tem 3.* emendada, feita por Te-
por dever restaurar a Gltima resinha Marinho.
vontade do Autor, preferiu Mas, nesse interim, algo
eliming-los. ocorrera: desaparecera o
exemplar da 3.2 com corre-
¢oes autdgrafas de Euclydes.
O autdgrafo de Fernando
Nery, no reverso da folha de
ante-rosto do exemplar da
Academia (logo adiante exa-
minado), declara-o em poder
de Belisirio Tévora, tabelido
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no Rio de Janeiro. Sucessivos
pesquisadores, como Olim-
pio de Sousa Andrade e Tere-
sinha Marinho, seguiram as
pistas mas ndo conseguiram
mais achi-lo.

Por sorte, outros cuida-
dos haviam sido tomados.
Fernando Nery havia trasl.-
dado, por encomenda de
Afrinic Peixoto, segundo
Hersilio Angelo na edicio da
Cultrix, para outro exemplar
da 3.* edigdo rodas as emen-
das feitas por Euclydes, em
1934, segundo o mencionado
autbgrafo, e esse exemplar
até hoje se encontra sob a
custédia da Academia Brasi-
leita de Letras, em sua sede
no Rio de Janeiro. E nesse
exempiar, com corregdes ago-
ra apografas e ndo mais auté-
grafas, que se baseiam a 28.*
edigio da Francisco Alves e
nossa edicio critica.

O trabalho de Fernando
Nery deu ainda outto fruto.
O Grémio Fuclydes da
Cunha, de Sio José do Rio
Pardo, providenciou a cépia
das corregbes apdgrafas feitas
por Fernando Nery em ainda
outro exemplar da 3.* edi-
¢d0, que se encontra sob a
guarda de Oswaldo Galorti,
segundo  explicacio de
Hersilio Angelo na edigio da
Calurix.

Foi este exemplar que
serviu de base tanto para a
edicigo da Universidade de
Brasilia (1963) como para a
edicio da Cultrix (1973).

Na década de 60, as edi-
(G¢s COMegam a surgir ¢ a sc
multiplicar fora da Francisco
Alves; o livro cai em dominio
piiblico em 1969,




NUTNRE CUTVZ

de linhas retas

biografia,
segundo os dicionaristas, € a
descricio ou historia da vida
de uma pessoa. A rigor,

trata-se de um género traba-*

lhoso, porquanto implica na
localizacio da personagem
no tempo € no espago. No
conhecimento de seus ante-
cedentes familiares. No seu
aspecto fisico, na sua psicolo-
gia e nas caracteristicas de sua
personalidade. Na sua parti-
cipacio nos acontecimentos
histéricos. Nas suas amiza-
des. Nas obras que produziu.
Nos lugares em que viveu.
Na sua correspondéncia. Es-
tes, além de outros fatores,
permitirio P d e

Moisés Gikovate

Moisés Gikovate

& advogado e escritor,
1.° secretério do
Centro de Estudos

compreender o ‘‘fenémeno’’
euclydeano.

Euclydes da Cunha (SP),
bro do i

Histérico e
Geografico de S. Paulo.

I

Pertenceu Euclydes da
Cunha a uma época que, por
suas caracteristicas upiversais
e brasileiras, delimita perio-
dos antagdnicos e paradoxais
no sentido de graves ¢ pro-
fundas modificagdes politico-
institucionais ¢ sécio-
econdmicas. Novos fatores,
até entdo ausentes, abalaram
as velhas estruturas. Apos
lenta fermentagio, determi-
param rumos singulares.

Viveu Euclydes Rodri-
gues Pimenta da Cunha nu-
ma época de grandes trans-
formagbes sociais (1866-
1909): dois regimes de traba-
tho, dois regimes politicos. O
trabalho escravo foi substitui-
do pelo trabalho livre; o regi-
me monirquico cedeu lugar
a0 republicano. Houve parti-
cipagao de Euclydes no de-
curso dos dois periodos, dire-
ta ou indiretamente, n3o s¢
tendo omitido em momento
algum. E, ainda, no campo

literario, porquanto a sua
obra maxima, ““‘Os Sertdes’’,
constitui marco divisério en-
tre dois momentos decisivos
nas letras nacionais.

I

Recompor a personali-
dade de Euclydes da Cunha,
sintese de seu retrato fisico ¢
psicolégico, ndo & tarefa das
mais ficeis. Exige perspic-
cia, conhecimento e capaci-
dade interpretativa. A for-
magio de seu cariter € o re-
sultado da soma de emogdes
que recuam 40s primeiros
anos de sua infincia; aos
mais tenros anos dc sua vida.
E vio em um crescendo atra-
vés de toda ela para culminar
numa tragédia ‘‘esquiliana’’.
Respingamos, aqui e ali,
num ¢ noutro autor. Uma
frase, uma afirmagio sua ou
de outrem, permitirio uma
visio de conjunto. Os antece-
dentes raciais respondem, em
partc, &s nossas indagagdes.
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Para melhor metodiza-
¢do, consideraremos perio-
dos: o mondrquico ¢ o
republicano. Dos quarenta e
trés anos da vida de Euclydes
da Cunha, 23 pertencem 20
primeiro periodo (20.1.1866

215.11.1889) ¢ 20 ao se-
gundo (16.11.1889 a
15.08.1909). A Proclamacgio
da Reptblica serve de divisor
entre eles.

Denominamos 2  essa
primeira quadra de sua vida
periodo de formagio. E, por
assim dizer, a fase idealista
de sua existéncia. O ideal re-
publicano despertou nele
precocemente — no qual
pautou muitos de seus atos
—, em base da doutrina filo-
séfica do positivismo de Au-
gusto Comte. Cumpre acen-
war que Euclydes ambicio-
nava uma repiiblica perfeira.

\

Em comunicagio ao Ins-
tituto Histérico ¢ Geografico
de Sio Paulo, em
28.04.1982, diziamos:

“Os estudos cuclydea-
nos exigem incursdes nos do-
minios de Clio, fregiientes e
persistentes. Ndo ha separi-
los da Histéria.

Apesar da vasta biblio-
grafia existente, permanecem
os estudos da vida e da obra
de Euclydes da Cunha de for-
ma fragmentaria, dada a au-
séncia de uma obra global,
orginica ¢ una, que abran-
gesse, como um todo, o con-
teiido de seus miltiplos as-
pectos. Cumpre apreender
toda a riqueza de seu tcor, o
sentido profundo, e mesmo
profcnco. de sua mensagem.
O inserimento da vida e da
obra de Euclydes no panora-
ma histdrico, econémico, po-
litico e social de nossa Patria.

Impde-se, pois, a revisio
dos estudos euclydeanos, no
sentido da reavaliagio do
muito que ja foi escrito e que
permanece disperso em jor-
nais, revistas, suplementos,
folhetos, livros esgotados, ra-
ros e de dificil acesso. E ainda
os inéditos que figuram nos
arquivos e drgaos oficiais, ci-
vis ou militares, ou que per-
tencem a particulares, que
nao devem consideri-los co-
mo propriedade privativa.
Deve ser permitida facil con-
sulta e sua utilizaggo”’

Euclydes estd i espera de
novas avaliagdes ¢ interpreta-
¢Bes através de diferentes ca-
minhos.

VI

A valorizagdo da vida € a
resultante da agio reciproca
entre o individuo e os aconte-
cimentos historicos. Ha,
pois, a considerar a
personalidade, em fungio do
momento histérico.

No caso especifico de
Euclydes, & perfeitamente
identificavel essa reciprocida-
de, conseqiiente de sua per-
sonalidade singular e dos su-
cessos histdricos marcantes.

Euclydes da Cunha nas-
ceu em Cantagalo, no distri-
to de Santa Rita do Rio Ne-
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gro, hoje Euclydelindia, na
fazenda da Saudade, a 20 de
janeiro de 1866, em plena
Guerra do Paraguai. Era filho
de pai baiano e mie flumi-
nense, Manuel Rodrigues Pi-
menta da Cunha e Eudéxia
Moreira Cunha. Teresa de Je-
sus Viana, sua avé paterna,
trazia em suas veias sangue
indigena.

Seu pai possuia boa cul-
tura. Dedicava-se a0 comér-
cio, mas também fazia ver-
sos. Deixou seu Estado
atraido pela miragem do Va-
le do Paraiba do Sul. Pelo ca-
samento, tornou-se proprie-
tirio de uma fazendola e, en-
tre 2 lavoura e os seus deveres
profissionais, viu correrem
dias tranqiiilos na vida rural.

Euclydes da Cunha fi-
cou orfio aos trés anos
(1869). A morte de sua mie
marcou-o profundamente ¢
para sempre. Diante do cor-
po inerte, bradava Euclydes
que a sua mie ndo havia
morrido, que seu pai era in-
justo...

Teria inicio a sua pere-
grinacdo. Junto com sua irma

pequeno centro cultural, de-
vido 2 grande fase de prospe-
ridade por que passava na
época o Vale do Paraiba flu-
minense ¢ i proximidade da
Corte. O ano de 1874 marca,
pois, o término d:\ mfancn
sem compromisso’’ € o inicio
de uma nova caminhada. Vi-
da diferente para Euclydes,
Adélia, Candido € Trajano.

Ouvido o pai de Eucly-
des, € ele encaminhado, jun-
tamente com 0s primos, ao
Colcglo Caldeira, onde ini-
ciaria os seus estudos € a sua
politica. O Colégio Caldeira
fora fundado por Francisco
José Caldeira da Silva, portu-
gués, natural da Ilha da Ma-
deira, portador de idéias re-
publicanas, razio de sua vin-
da 20 Brasil. Euclydes fez um
solido curso primario. De-
monstrando a sua inclinago
para os estudos e leitura,
refugia-sc na . biblioteca.
Agrada-lhe a companhia dos
livros.

Adélia, foi Euclydcs entregue
aos cuidados de uma tia, Ro-
sinda, em Teresépolis. Fixou
ele na retina o sentido da-
quela paisagem, recordando-
a, posteriormente, em carta a
Licio de Mendonga. Acusan-
do a uma carta, escreve: ‘...
cla vem de uma terra sagrada
para mim, esse alpestre Tere-
sopolis, onde passei os mais
verdes anos e me criei; de sot-
te que a adorivel vila forma o
cenario mais longinquo das
minhas recordagdes e das mi-
nhas saudades’’.

O falecimento da tia Ro-
sinda (1871) pds novamente
em marcha o pequeno Eucly-
des. Recolhido por outra tia,
Laura Garcez, prosseguiu a
sua ‘‘infincia sem lar’’, no
sentido proprio da expressio,
indo residir na Fazenda Sdo
Joaquim. Aprendeu as pri-
meiras letras. Discursava aos
animais, o que evidencia o
gosto pela sonoridade das pa-
lavras. Ali passou os sete anos
mais tranqiiilos de sua vida e
definiria os tragos marcantes
de seu carater.

O ano de 1877 (Eucly-
des com 11 anos) assinala o
fim dos estudos elementares.
Aluno ‘‘itinerante’’, Eucly-
des & levado para Salvador
pelo pai e matriculado no
Colcglo Bahia (Ginasio Car-
neiro Ribeiro, a partir de
1884). Segue para o Rio, on-
de fica morando em compa-
nhia do tio Anténio, republi-
cano. Fregiienta, sucessiva-
mente, o Colégio Anglo
Americano, o Vitério da Cos-
ta, o Menezes Vieira ¢, por
fim, o Colégio Aquino.
Continua Euclydes arre-
dio dos divertimentos da
Corte, dado scu cariter taci-
turno. Prefere o estudo ¢ a
leitura de seus autores prefe-
ridos: poctas e romancistas
brasileiros, portugueses €
franceses. Entre os excelentes
mestres que teve, destaca-se
Benjamin Constant. Nesse
periodo terd inicio o desen-
volvimento de suas tendén-
cias literrias.
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Apesar do carinho e cui-
dados de sua tia ¢ demais fa-
miliares, ressentia-se da falta
do amor materno, o que, a
nosso ver, 0 acompanhou pe-
la vida afora. O tio era um li-
beral ¢ ja havia abolido o cas-
tigo dos escravos em sua fa-
zenda. Recusa-se Euclydes,
terminantemente, a cumpri-
mentar dois vizinhos, fazen-
deiros, que tratavam com du-
1€22 0§ SCUS €SCravos.

O menino Euclydes era
feioso, cabelos duros e corri-
dos, molares salientes, estes
dltimos herdados, provavel-
mente, de sua avd sertancja.
Esses tragos fisicos, aliados i
sua orfandade, sio importan-
tes na defini¢gio e, conse-
qlientemente, compreensio
de seu cariter. Ele mesmo o
comenta em carta a diversos
amigos, em épocas distintas.

VII

Euclydes e os primos,
Cindido e Trajano, atingi-
ram a idade escolar. A fami-
lia muda-se para Sio Fidelis,

Existia um jornalzinho -
O Democrata. Nele Euclydes
da Cunha publicaria o seu
primeiro artigo, verdadeiro
libelo contra o progresso que
destrdi a natureza: ‘‘Tudo is-
so mc revolta, me revolta,
vendo a cidade dominar a
floresta, a sarjeta dominar a
flor’”. Dessa época datam os
primeiros versos de Euclydes,
reunidos em caderno por ele
denominado Ondas. Ai sur-
gem os grandes vultos da Re-
volugio Francesa: Danton,
Marat, Robespierre... As
composicdes poéticas poste-
tiores sio em niimero reduzi-
do.

Em nossa opinido, nio
partilhada por muitos, mere-
ceriam ser publicadas em vo-
lume, com apreciagdo € estu-
do, sério e profundo, por-
quanto revelam atitude, con-
ceito € compreensio dos pro-
blemas sociais. Sugestio as
autoridades que cuidam dos
problemas da cultura.




VIII

Dedica-se a0 estudo da
matemitica e presta exame
na Escola Politéenica, na qual
se matricula em 1885. Defi-
ciéncia de recursos determina
a sua transferéncia para a Es-
cola Militar, onde assenta
praca a 20 de fevereiro de
1886. A doutrinagio de Ben-
jamin Constant, positivista ¢
republicana, empolgava 2 ju-
ventude.

Terminada a Guerra do
Paraguai, inicia-s¢ a campa-
nha pela libertagio dos escra-
vos € surge a propaganda re-
publicana. A Escola da Praia
Vermelha era um ‘‘misto de
quartel ¢ academia’’. A mo-
narquia vive seu periodo
critico. A participagdo dos jo-
vens era intensa. Euclydes co-
labora assiduamente na “‘Re-
vista Académica’’, em prosa
€ verso.

O génio de Euclydes era

esquisito — homem de tris-
teza instintiva, pessimismo
orginico, amor ao siléncio.
Recolhia-se nos livies, Deu
igualmente expansio aos seus
pendores literirios. Grande
soma de energia gastava em
“dominar-se”’. Lé-se no seu
caderno de notas:
“‘Dominar-me! Este trabalho
de Hércules, que a minha
consciéncia a todo o instante
impde-me, constitui aqui —
4§ vezes — 0 meu Qnico es-
forgo durante dias scgui-
dos..."”. Euclydes dificilmen-
te se adaptaria i vida milicar.
Era-lhe insuportivel dormir
a0 mando de uma corneta,
acordar e comer sob coman-
do.

A idéia republicana o
arrebatava, passando a fazer
parte de sua personalidade.
O que mais o impressionava
eram os critérios adotados pa-
ra as promogdes. Pelo regula-
mento, dependia das notas
plenas ou distintas em cada
exame. Mas, na pritica, isso
assim ndo se realizava. Per-
manecia Euclydes havia um
ano no seu posto de simples
cadete, quando, pelas notas
obtidas, deveria ser promovi-
do. Sentia-se preterido ¢ in-
justicado.

Corria 0 ano de 1888. O
famoso tribuno Lopes Trovio
tegressava da Europa. A fim
de evitar 0 comparecimento
dos jovens da Escola Militar
a0 seu desembarque, foi
marcada a visita do Ministro
da Guerra 3 Escola, 4 mesma
hora. O descontentamento
foi geral. Combinaram os jo-
vens que, para manifestarem
o seu desagrado, por ocasido
de apresentar armas, seriam
estas lancadas ao chio.

Compareceu Tomis
Coetho, Ministro da Guerra,
Subitamente, em um ato de
rebeldia e protesto, destaca-
se da segunda companhia o
cadete Euclydes da Cunha.
Tenta quebrar o sabre e o ati-
ra aos pés do Ministro. Hou-
ve violenta troca de palavras.
Euclydes protestava contra a
injustiga de que era vitima.

Retirado da forma, bai-
xou i enfermaria.

IX

A repercussio piiblica

foi enorme. No Parlamento,
ventilaram o assunto Silveira
Martins e Joaquim Nabuco.
Procurou aquele minimizar o
significado do  gesto. Joa-
quim Nabuco atribum-lhe
real importincia.

Transferido para o Hos-
pital Militar do Morro do
Castelo, rebelou-se Euclydes
contra os médicos que deseja-
vam declari-lo doente das
culdades mentais. Recolhido
em sua altivez, permaneccu
Euclydes em um ingulo da
sala, de pé, durante horas,
orgulhoso e solitirio. Nin-
guém o procurava, temendo
uns a sua estranha figura, te-
mendo outros o revoltoso re-
publicano. Afirmava ser re-
publicano e assumiu integral
responsabilidade pelo ato.

Duas almas elevadas,
dois grandes corages, dele se
aproximaram: uma irmd de
caridade e o grande médico
Francisco de Castro.

irmi de caridade
chegou-se junto do jovem e
falou-lhe com voz doce, ma-
terna.  Conduziu-o branda-

mente, suavemente, para a
capela.  Perguntou-the hi
quanto tempo nio rezava.
Em voz alta ela reza o tergo ¢
ele acompanha. Como se fos-
se ainda pequenino, abraca-
se com a bondosa freira e
chora convulsivamente.

X

Excluido da Escola Mili-
tar a 14 de dezembro, segue
para Sdo Paulo seis dias de-
pois. Foi bem recebido pelo
grupo republicano.

Convidado por Jilio
Mesquita, diretor-
proprietirio do jormal ‘A
Provincia de 8o Paulo™, ini
cia a publicagio de uma se-
qiiéncia de artigos, '‘Ques-
toes Sociais’’, sob o pseudd-
nimo de Proudhom, ¢ outra
série, ““Atos e Palavras”’. A
mesma coragem, o combate
honesto, o ideal politico, ati-
tudes que jamais o abando-
nariam,

Em janeiro de 1889 vol-
ta a0 Ric. Apés um ripido

bremos a

repouso, prepara-se para os
exames de adaptagio 3 Escola
Politécnica. Comeca a fre-
giientar o curso de engenha-
ria civil.

Passa o Brasil, na segun-
da metade do século XIX,
por transformacdes sociais e
econbmicas que distanciam a
realidade nacional das insti-
tuiches mondrquicas. Lem-
“‘revolta do vin-
ttm’’, ne Ric de Janeiro,
quando a populagio se levan-
tou contra o aumento da pas-
sagem de bonde...

Nio por mera coinci-
déncia a Aboli¢3o ocorren em
1888 e a Repiblica, em
1889. Essa identificagio —
da Aboligio com a Repiiblica
— € a pedra angular para a
compreensio da mudanga do
m-gr.mc politico.

Nio deve ser esquecida
2 Questio Religiosa ¢, muito
menos, a2 chamada Questio
Militar. A Guerra do Para-
guai constitui marco impor-
tante ¢ decisivo em nossa
Histéria. O Manifesto Repu-
blicano data de 1870 ¢, a par-

tir desse ano, aumentam os
incidentes entre o Exército ¢
a Coroa e culminam com a
recusa do Exército de partici-
par na captura de escravos fu-
gidos.

A Aboligio dos escravos,
13 de maio de 1888, deter-
minaria desequilibrio econd-
mico e, conscqiientemente,
social. *‘Depois disto a Repi-
blica n3o podia set uma sur-
presa..."”, escreveu Euclydes
da Cunha.

Sio ainda dc Euclydes
da Cunha as seguintes pala-
vras: ‘‘Foi o que s¢ viu a 15
de novembro de 1889: uma
parada repentina ¢ uma su-
blevagio; um movimento re-
freado de golpe e
uansformando-se, por um
principio universal, em forga;
¢ o desfecho feliz de uma re-
volta,

'Poxque a revolugdo ja
estava feita.’

X1

Contava Euclydes da
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Cunha por essa época 23
anos. A nosso ver, havia ter-
minado a sua Jfare de
Jormagio. Coincidia com o
ocaso do Império. Inaugura-
se o periodo republicano ¢
Euclydes atuaria nele de for-
ma decisiva. Tomaria parie
ativa em NUMErosos € impor-
tantes acontecimentos histo-
Ticos.

Esta segunda fase, ow
perivdo de afirmagdo, no
sentido de persisténcia de seu
cardter ¢ personalidade face
ao0s sucessos histdricos. E, co-
mo corolirio, o contestatirio,
ndo ao regime propriamente
dito, mas i maneira por que
eram conduzidos os negécios
piblicos. _Euciyd:s‘ republi-
cano convicto € participante,
temperamento ¢ carater re-
tos, sem discrepincias, sem
desvios. Uma vida de lutas ¢
contestagdes dentro de uma
sociedade que ndo o com-
preendia, 2 qual ele se impu-
nha por suas qualrdadcs posi-
tivas, sua pertindcia, sua coe-
téncia na maneirz de ser.

A 16 de novembro, sou-

3 3]

be através de seu amigo Ed-
gar Sampaio, sobrinho do
major Solon Ribeiro, a res-
peito da proclamagio da Re-
pablica. % noite do mesmo
dia, em :ompanhla de seu
nmigo dirige-se 4 casa do
major Solon, recebidos por
uma menina de quinze anos,
filha do major. Apresentado
e festejado como o “‘estudan-
te da baioneta”, tornou-se
alvo da admiragdo de todos.
Duas conseqgiiéncias
marcariam a vida de Eucly-
des: o seu reingresso na Esco-
la Militar ¢ o seu casamento
com Ana Maria, filha do ma-
or.
: Entre a jovemn de quinze
anos ¢ Euclydes sucedeu fato
estranho, especialmente a es-
te. Ao despedir-se, deixou
nas mios de Ana um bilhete:
“‘Entrei aqui com 2 imagem
da Repiiblica ¢ parto com a
sua imagem.’’ Frase que me-
rece estudo ¢ anilise freudia-
pa, porquanto evidencia a
busca de um amor (mater-
no). A 1.2 de setembro do
ano seguinte (1890) estavam
casados, fruto de entusiasmo




momentineo. Faltou iquela
unifo algo mais profundo,
mais consistente: 0 amor ver-
dadeiro, amadutecido, sinto-
nizagio de sentimentos,
guiados pelo mesmo ideal
para um futuro em comum.
Infelizmente, tudo ndo pas-
sou de um “‘equivoco repu-
blicano™’.

Paralelamente, por
meio de.ato do governo pro-
visorio, foi o ‘‘estudante da
baioncta’ reintegrado na Es-
cola Militar, a 19 de novem-
bro, promovxdo trés dias de-
pois 2 aluno-alferes. No ano
seguinte, matricula-se na Es-
cola Superior de Guerra,
atingindo o posto de 2.° te-
nente 2 14 de abril.

XII

Completado o curso,
deixa a Escola de Guerra, em
dezembro de 1891. Decorri-
dos alguns meses de perma-
néncia no Rio, obtém licenca
para tratamento de satide e
vai descansar, coin sua mu-
lher, em Belém do Descalva-
do, onde seu pai possuia fa-
zenda de café. Promovido a
1.° tenente, € designado au-
xiliar de ensino da Escola de
Guerra (1892).

Floriano Peixoto, na
Presidéncia da chublica.
convoca Euclydes (1893). Em
carta a Lacio de Mendonga
(1904), relata Euclydes aque-
le encontro, em que tinha a
liberdade de escolher cargo.
Sio palavras de Euclydes:
... declarei-lhe ingenua-
mente que descjava o que
previa a Lei para os engenhei-
ros recém-formados: um ano
de pritica na Estrada de Ferro
Central do Brasil’”. Ao
despedir-se, informa: ‘...
parece que no olhar mortigo
do interlocutor estava escrito:
nada vales. E tive ainda a
inexplicivel satisfacio de des-
cer orgulhosamente as esca-
das do Itamarati, atravessar
alegremente o sagudo, em-
baixo, e sair agitando nio sei
quantos sonhos de futuro...
um futuro que desastrada-
mente eu tinha destruido’
Euclydes foi atendido.

Agitagdes marcaram o
governo de Floriano. Em se-
tembro de 1893 irrompe a
Revolta da Armada. Eucly-
des, comissionado pelo Go-
verno para servir na Diretoria
das Obras Militares, é desig-
nado para dirigir fortificacdes
na Satide. Redige um Didrzo
da Revolta.

+ Correu o boato de que o
general Solon, preso, seria
fuzilado. Comparccc Eucly-
des diante de Flotiano Peixo-
to e lhe declara: “‘... Para
que nio se iluda a meu res-
peito, declaro desassombra-
damente que ndo o acompa-
nho como homem; nio sou
seu partiddrio, mas o sigo,
porque defende esta Repi-
blica, que eu também defen-
do”’. Inquestionivel, Eucly-
des contestador.

XIII

Por esse tempo, feverei-
ro de 1894, a propésito de
uma bomba colocada nos de-
graus da escada da redaggo de

““O Tempo'’, o senador pelo
Ceard, Jodo Cordeiro, pelas
colunas do referido jornal,
pede o fuzilamento dos ‘‘sa-
botadores e dinamiteiros’
Sai 4 lica Euclydes. Em carta
publicada na primeira pigina
da "‘Gazeta de Noticias'’,
verbera a atitude do senador,
num pais nobilitado pela for-
ma republicana... Jodo Cor-
deiro, volta 3 carga. Eucly-
des, em nova carta responde:

..Ha nos sentimentos que
z.mbos tributamos i Repibli-
ca uma diferenga enorme: S.
Exa. tem por ela um amor
tempestuoso ¢ cheio  de
delirios de amante, eu tenho
por ela cuidados ¢ a afeigio
de um filho... O futuro diri
quem melhor cumpriu o seu
dever’’.

A sua atitude corajosa
— mas contestadora  —
tornou-o suspeito aos olhos
da legalidade. Foi transferido
— exilado — para Campa-
nha (MG), com a incumbén-
cia de construir um quartel.

Nessa cidade, rodeou-se
de amigos e dedicou-se a lei-
wra, estudo ¢ pesquisa. Jalio
Bueno, professor ¢ jornalista,

empresta-lhe obra da autoria
de E. Liais — “‘Geologia,
Flora, Fauna ¢ Climas do
Brasil”’ — em francés. O scu
interesse pelo socialismo € re-
velado pela existéncia do li-
vro ‘“Teoria do Socialismo’’,
de Oliveira Martins, datado
de Campanha, anotado e co-
mentado por Euclydes.

A Cimara Municipal
presta homenagem singular a
Euclydes, dando o seu nome
auma das pragas da cidade.

XIv

Decidido a2 deixar o
Exército, consegue licenca, a
fim de tentar a engenharia ci-
vil em Sio Paulo. Permane-
ce, por um periodo de um
ano, adido a0 corpo do
Estado-Maior de Primeira
Classe.

O sogro nio aprova a

sua idéia. Em resposta, afir-
ma o general Solon que “
a carreira militar € a melhor
profissio do pais’’. A decisio
de Euclydes € inabaldvel. Em
1896 & reformado no posto
de capitdo.

Volta a colaborar em
‘'O Estado de S. Paulo’™’. No
decorrer do ano de 1892 pu-
blica trés artigos, ‘‘Da Pe-
numbra’’, assinados José Di-
vila, ¢ 2 série “‘Dia a Dia”
em namero de vinte ¢ sete ar-
tigos, quase todos assinados
pelas iniciais E.C..

Estagia durante uma
temporada na fazenda do
pai, em Belém do Descalva-
do, com a familia. Entrega-se
3 faina da lavoura. Volta a
Sio Paulo. E nomeado
engenheiro-ajudante de 1.2
classe da Superintendéncia
de Obras do Estado de Sio
Paulo.

XV

Importante conhecer-
mos o retrato fisico e psicols-
gico de Euclydes da Cunha.
““Este caboclo, este jagungo
manso,/Misto de celta, de ra-
puio, de grego...”"

“‘Foi como ele se definiu
a si préprio em verso — ¢
nesses dois versos concentrou
os tragos dominantes de seu
cariter fisico ¢ moral; porque

no fisico era realmente um
caboclo de cara mongélica; e
era no temperamento um ja-
gungo manso; ¢ tinha na arte
0 impetuoso espirito ‘‘prime-
sautier’” do cclta, casado ao
senso de proporgdes de gre-
go. Demais no retrato s6 ha
aquele tapuio, simples enfei-
te do verso’’ — Monteiro Lo-
bato.

O fisico de Euclydes da
Cunha tinha a vulgaridade
mamaluca da nossa humilde
e boa caipiragem. Porque
ndo praticava nenhuma lei de
Brummel, mais lhe aparecia
a insignificincia do caboclo
magrizela, de fonte escampa
¢ arcadas zigomiticas salta-
das, onde os olhos brilhavam
com reverberos de incéndio 4
beira d'agua i noite.

“‘Costumava vestir o ca-
saco, na confusa insipidez do
indio que o vestisse pela pri-
meira vez. Um botdo do cola-
rinho se punha a fugir da ca-
sa, na indisciplina boémia da
cabega dssea. A gravata tom-
bava na tira sombria, em lago
frouxo, banalissimo, do mais
torto traspass¢ ¢ uma das
bandas do colete ndo se soto-

punha as vezes devidamente
a outra. A figura nio cra efc-
tivamente um figurino. Nio
tinha, contudo, o aspecto in-
cdmodo dos destratados que
envergonham, dos cambaios
e relaxados que irritam. Nem
imundice, nem trapejos...
Na cabeca, os cabelos dsperos
eram bem tratados, abatidas
as cerdas de borord, em pen-
teadela conveniente. Os bi-
godcs fracos nada preten-
diam’' — Alberto Rangel.

Cesar Bierrenbach levou
Euclydes 2 casa de Coelho
Neto. Foi na manha de 1.°
de novembro de 1902, em
Campinas.

“‘Baixei o olhar e dei
com um homenzinho seco,
mal enjorcado em andaxma
de brim escuro, sobracando
um rolo: rosto moreno, ares-
10s0, COmo ﬂanqucado em
vinhitico, queixo enérgico,
olhar duro, que passara por
baixo de meu raio visual €,
diante de mim, militarmente
aprumado, encarava-me hos-
tl”’. Coelho Neto.

Desejamos  assinalar
que, desde o inicio de sua vi-
da, foi ela marcada pela ca-

réncia de afeto, carinho e
amor. A sua busca culminou
com o bilhete deixado em
mios da filha do coronel So-
lon, a0 sair da casa deste.
Uma visio que buscava ha
muito. Se tivesse encontrado
afeto, amor, carinho bastan-
te, ndo teriamos a figura em
desalinho, nem a tragédia
que pds fim i sua vida.

Nio nos cabe julgar ¢,
muito menos, acusar. Se cul-
pa houve, foi de parte a par-
te. Duas almas que apenas se
encontraram, ndo se comple-
taram, por falta de com-
preensdo e sintonia. Ausén-
cia de maturidade. Por outro
lado, a falta de estabilidade
de trabatho, de situagio fi-
nanceira que lhe permitisse
melhor prover as necessida-
des da familia, teriam sido
fatores centrifugantes. A sua
vida errante, o seu tempera-
mento vibriril, voltado para
os problemas que afligiam o
pais, além de fatores outros
imponderdveis ou para nos
desconhecidos, mas, incon-
testavelmente, a caréncia de
amor, afeto ¢ carinho, foram,

até certo ponto, a determi-
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nante dos acontecimentos.
De carinho feminino — ma-
ternal.

Em carta datada de 17-
03-1905 — de Manaus, diri-
gida a Domicio da Gama, es-
creve: “‘...beijo-lhe as maos
pela grande bondade com
que atendeu 20 meu telegra-
ma, pedindo noticias de mi-
nha familia. Passei-o coagi-
do, sob o império de preocu-
pagdes torturantes: hi quase
dois meses que nio tinha
uma carta de casa’’.

A sua filiagio i filosofia
positivista nio climinou em
Euclydes o serdtimento reli-
gioso. Acusado de ateu, rea-
giu ele em carta a Coelho Ne-
to, datada de Lorena (22-11-
903): “‘Entdo ...eu ndo creio
em Deus?! Quem te disse is-
so? Puseste-me na mesma ro-
da dos singulares infelizes,
que usam do ateismo como
usam de gravatas — por
““chic’’, e para se darem ares
de sibios... Ndo. Rezo, sem
palavras, no meu grande
panteismo, na perpétua ado-
ragdo das coisas; ¢ na minha
miserabilissima ¢ falha cién-
cia sei, sei positivamente,
que hi alguma coisa que nio
seil”

Cumpre destacar a
‘‘Correspondéncia’ de
Euclydes, como elemento de
maiof importincia para me-
thor compreensio da vida de
uma pessoa. No caso especifi-
co de Euclydes da Cunha, ela
nos revela as buscas e apreen-
sdes, as dividas ¢ os receios,
as convicgdes, bem como as
decepgdes, no seu quase dia-
a-dia. Podemos surpreender,
fréqiientes vezes, as suas an-
gustias e desilusdes, as revol-
tas ¢ os aplausos. Representa
0 retrato vivo de seu cariter e
de suas determinagbes. Mere-
ce estudo mais acurado.

XVI

Em 1897 torna Euclydes
da Cunha a colaborar em ‘O
Estado de Sao Paulo’. A 4
de margo publica interessan-
te artigo, ‘‘Distribui¢io dos
Vegetais no Estado de Sio
Paulo™.

O livro de registro de s6-
cios do Instituto Histérico e
Geografico de Szo Paulo for-
nece revelagio importante.
Darada de 5 de mar¢o daque-
le ano, deu entrada proposta
para ‘‘admissio de socio cor-
respondente’’ do dr. Eucly-
des da Cunha. Como propo-
nentes, figuras exponenciais
¢ fundadores do Instituto —
Teodoro Sampaio, Orvile A.
Derby e Alberto Lofgren.
Decorridos precisamente
trinta dias, foi dada a propos-
ta como aprovada (5-04-
1897).

O Instituto Histérico e
Geografico de Sdo Paulo teve
o privilégio de, como entida-
de cultural, ter sido a primei-
ra 2 acolher em seu convivio o
dr. Euclydes da Cunha e
marcou a sua presenga de
modo expressivo. O seu sen-
tido torna-se tanto mais sig-
nificativo, porquanto ante-
rior 2 sua ida a Canudos e 2
sua consagracio como autor
de ““Os Sertdes’".

XVIl

A idéia de elaborar obra
que contivesse a problemati-
ca_ctno-social no ambiente
fisico de nossa terra antece-
deu, nio resta a menor divi-
da, aos dois artigos ‘‘A Nossa
Vendéia”’, publicados em
“‘O Estado de Sio Paulo’’,
respectivamente a 14 de mar-
¢o e 17 de julho de 1897. Fa-
to que patenteia que Eucly-
des acompanhava, com o mi-
ximo interesse, os aconteci-
mentos que se desenrolavam
nos sertdes baianos.
Inquietava-se agora com os
revezes das sucessivas expedi-
¢oes (3 de margo — morte de
Moreira Cesar — comandan-
te da 3.2 expedigio).

Os artigos publicados
por Euclydes, anteriotes 3 sua
ida a Canudos, evidenciam
os scus profundos conheci-
mentos no referente aos as-
pectos geograficos da regiio
conflagrada, bem como a sua
familiaridade com os proble-
mas militares face 2 uma re-
gido desconhecida, responsi-
vel, até certo ponto, pelas
derrotas.

Quando as noticias de
Canudos se tornaram ainda
mais inquietantes, Jilio Mes-
quita dirigiu-se 3 mesa em
que trabalhava o amigo, para
dizer-the: G

“‘Euclydes, chegou o
momento de vocé escrever a
sua grande obra!’’ Alids, é
esse 0 nosso ponto de vista.

Euclydes resistia a0 con-
vite. Em razdo da insisténcia
¢ persisténcia de Jilio Mes-
quita, cedeu a0s argumentos
do amigo. Aceitou.

“‘Por contrato assinado
com esta empresa (‘O Esta-
do de Szo Paulo’’), o dr.
Euclydes da Cunha nos en-
viara correspondéncia do tea-
tro das operagdes ¢, além dis-
s0, tomaré notas e fard estu-
dos para escrever um traba-
lho de félego sobre Canudos
¢ Antdénio Conselheiro. Este
trabalho seri por nds publi-
cado”’.

Cumpriu  Euclydes a
parte que lhe competia pelo
contrato assinado entre ele e
aquela empresa jornalistica.
““O Estado”’, infelizmente,
recusou-se a publicar a obra
encomendada e que veio a

constituir “‘Os Sertdes’’. Nio
nos € dado conhecer se houve
alegacdes de motivos.

XVIII

Euclydes da Cunha se-
gue para o teatro da luta, na
qualidade de repérter corres-
pondente de guerra de ‘O
Estado”’, como membro do

‘| Estado-Maior do Ministro da

Guerra, General Bittencourt,
que iria comandar, pessoal-
mente, a luta em Canudos.
Embarcou a 6 de agosto de
1897.

As reportagens enviadas
por Euclydes da Cunha fo-
ram publicadas em “‘O Esta-
do de Sio Paulo’’ entre agos-
to ¢ outubro de 1897. Cons-
tituem, na opinido da Prof.?
Walnice Nogueira Galvio, o
“‘embriio’’ de ‘‘Os Ser-
toes”’. Foram publicados em
volume, ‘‘Canudos —
1939"".

Terminada a campanha,
de volta a Sdo Paulo, recorre
a Teodoro Sampaio. Muito
valeu a Euclydes a sua frater-
nal amizade.

A 19 de janeiro de 1898
publica Euclydes da Cunha,
em ‘O Estado de Sio Pau-
lo”, estudo intitulado ‘‘Ex-
certo de um livro inédito’’.
O “‘Diirio de Noticias’’, em
data de 29 de outubro de
1897, transcreveu do ‘‘Jornal
do Commércio’’, do Rio,
noticia com o seguinte cabe-
calho: “'O ilustre dr. Eucly-
des da Cunha, que represen-
tou tio brilhantemente ‘O
Estado de Sdo Paulo’, como
seu correspondente, vai pu-
blicar interessante livro, sob
o titulo ‘Nossa Vendéia’, do
qual o ‘Jornal do Commér-
cio’ di o seguinte esbogo das
duas primeiras partes: A Na-
tureza ... O Homem'’. Pre-
valeceu o titulo “‘Os Ser-
toes’’.

O ruimento da ponte
sobre o rio Pardo, verificado
a 24 de janeiro de 1898 —
“incidente desvalioso’’ —,
determinou a ida de Euclydes
a S0 José do Rio Pardo.

Anteriormente, 13 esti-
vera em agosto e setembro de
1896. Nio ficara satisfeito
com o que lhe foi dado ob-
servar no referente i constru-

¢do da ponte, conforme cons-
ta de relatério por ele elabo-
rado. Os trabalhos de des-
montagem foram iniciados
no dia 28, sob as vistas de
Euclydes, que ali permane-
ceu até o dia 4 de fevereiro,
quando retornou a S3o Pau-
lo. No dia imediato, compa-
rece a0 Instituto Histérico e
Geografico de Sao Paulo, on-
de faz leitura de alguns tre-
chos de “‘Os Sertdes’’ —
*‘Climatologia dos sertdes da
12

Num rancho de sarrafos
¢ zinco, 2 margem do rio Par-
do, i sombra de uma painei-
ra, pdde Euclydes concluir
sua obra, cercado de amigos,
destacando-se a figura de
Francisco Escobar. Em um
periodo de relativa trangiiili-
dade, escrevera '‘Os Ser-
toes”’, o seu ‘‘livro vinga-
dor’’.

Durante a sua perma-
néncia nesta cidade, escreveu
Euclydes importante traba-
lho histérico — ‘‘Da Inde-
pendéncia 4 Repablica’ —,
que figura no livro péstumo
“A Margem da Histéria'’, ¢
critica a0 livio de J. Pereira

de Sampaio (Bruno) —
“‘Brasil Mental’’.

Em maio de 1901 deixa
S3o José do Rio Pardo. Ter-
minara “‘Os Sertdes’’ e a
construgdo da nova ponte.

XIX

E transferido para Gua-
ratingueti em dezembro de
1901. Dirige-se Euclydes ao
Rio sobragando seu alentado
volume, passado a limpo, em
boa caligrafia, pelo sargento
da policia José Augusto. No-
va ‘‘peregrinacdo’’. Em vio
tenta publicd-los nas colunas
de “‘O Estado’’. Mais uma
vez intervieram os amigos.
Munido de uma carta de
Garcia Redondo, apresenta-
se a Licio de Mendong¢a. E
encaminhado por este 4 Casa
Laemmert, dirigida pelo ve-
lho Massow. Face 2 indecisio
do *‘avisado editor’’, resolve
Euclydes custear a primeira
edigio, pagando por sua im-
pressio um conto e quinhen-
tos mil-reis.

O ano de 1902 seria de-
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cisivo para Euclydes. O traba-
lho de fiscalizacio das obras
do Estado era estafante. A
monotonia de sua vida foi
quebrada pelo acidente sofri-
do por um de seus filhos.
Viagem acidentada, em com-
panhia de Vicente de Carva-
tho, ainda no exercicio de sua
profissio, que fez is ilhas dos
Biizios. Fora encarregado
Euclydes para escolher local
para um presidio em pleno
mar. Escrevendo a Francisco
Escobar, comenta: “‘Calcula
I, e se eu pudesse escolher
também os presididrios’”.

Durante a longa espera
e expectativa, tinha Euclydes
o espirito torturado. Tortura-
va, igualmente, as piginas
escritas, Emendava,” supri-
mia, acrescentava. Finalmen-
te, o langamento da obra, a 2
de dezembro de 1902. Viu
Euclydes o primeiro exem-
plarem Lorena.

esse mesmo ano foi

cleito membro da Academia
Brasileira de Letras e s6cio do
Instituto Histdrico ¢ Geogri-
fico Brasileiro. Importantes
os discursos de posse.

XX

Em junho do ano se-
guinte era lancada a 2.* edi-
¢ao de "'Os Sertoes’’. Os
maiores criticos haviam rece-
bido a obrz com entusiasmo:

A crise do café que se
verificou esse ano determi-
nou restrigbes orgamentirias
por patie do Governo parz o
ano seguinte. Diversos luga-
res foram extintos, inclusive
o ocupado por Euclydes.

Organizada a Comissio
de Saneamento de Santos,
em janeiro de 1904, assumiu
Euclydes o cargo de enge-
pheiro fiscal. Foi residir em
Guaruji. Demitia-se pouco
depois.

Em carta a Luis Cruls,
diria: ‘“Nessa terra, para tu-
do faz-se mistet o pedido e 0
empenho, duas coisas que
me repugnam’’,

Ainda em agosto de
1904 continua sem emprego.
Sonha com uma viagem ao
Amazonas. Em 1903, gragas
ao Bardo do Rio Branco, fora
assinado o Tratado de Petrd-
polis. Seriam organizadas
duas comissdes para demar-
cagdo dos limites. Para a ob-
tengio de lugar de auxiliar
em uma das comissoes basta-
ria pedido de um amigo de
Rio Branco, Oliveira Lima o
faria indiretamente pot inter-
médio de José Verissimo.

Levado i presenga de
Rio Brance por Demicio da
Gama, apds uma palestra en-
tre os dois, que se prolonga-
tia pela madrugada, & convi-
dado para chefe da Comissio
do Alto-Purus. Em agosto sai
a nomeagdo.

A bordo do Alagoas em-
barca Euclydes a 13 de de-
zembro. Aproveitou Eucly-
des uma parada no Recife pa-
ra visitar Clovis Beviliqua.
Deu passeio a Olinda em
companhia de Oliveira Lima.

Chegou finalmente a
Belém, do Pari. O seu pri-
meifo encontro com o rio-
mar foi um desapontamento.
Visitou o Muscu do Pari (ho-
je Museu Goeldi) ¢ ai conhe-

ceu Emilio Goeldi e Jaques
Hubet, dois sibios, que lhe
falaram da natureza amazé-
nica. A 30 de dezembro esta-
va em Manaus, onde faria os
preparativos parz a ‘‘empresa
arrojada’’,

Numerosas as dificulda-
des na aquisi¢io dos meios de
transporte até€ o Purus. Em
margo de 1905 tudo estava
pronto e as ‘‘instrugdes’’ nio
chegavam. O que preocupa-
va a Euclydes era o fato de ji
ter passado a meihor quadra
para a viagem.

Numecrosas as peripécias
¢ os perigos da viagem. Ape-
sar de tudo, nos momentos
de folga, toma as primeiras
notas para o seu segundo *‘li-
vro vingador’’, cujo titulo se-
tia Paraiso Perdido

Cumprida a missio, de
volta a0 Rio, apresenta o

“Relatorio”’ a Rio Branco,
enriquecido  pelas  “‘Notas
Complementares™,

XXI

Permanece no Iramara-

ti, encarregado de organizar
mapas. Mas, 0 que o0 martifi-
za € a sua situacdo precaria,
Nio faz parte do quadro de
funcionirios. Continuava
adido a0 gabinete de Rio
Branco. Assim decorreu o
ano de 1907.

Nesse ano de 1907 & pu-
blicado em Portugal o livre
de sua autoria ‘‘Contrastes e
Confrontos'”. Uma série de
artigos forma o volume *‘Pe-
ru versus Bolivia’’, modelo
de logica historica e geogrifi-
ca. Pronuncia em Sdo Paulo,
no Centro Académico X1 de
Agosto, a sua conferéncia so-
bre *‘Castro Alves e seu tem-
po’’. Apesar do prestigio al-
cangado, a precariedade de
sua situagdo toftura € angus-
tia seu espirito. Trabalhava e
produzia,

XXII

Vagara a cadeira de 16gi-
ca no Gindsio Nacional (hoje
Pedro 1II), por morte do pro-
fessor Vicente de Sousa. Di-
versas vezes havia pensado no
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magistério. Por insisténcia de
amigos e, em especial, de
Coelho Neto, decide-se afi-
nal. Escreve a Oliveira Lima:
“‘Assim procedo numa gran-
de dnsia de dar uma estabili-
dade & vida™'.

Pés-se a estudar. Eram
15 os candidatos inscritos.
Vencidas as dificuldades, &
finalmente constituida a
banca examinadora. A 7 de
junho de 1909 & conhecido o
resultado. Euclydes havia si-
do classificado em 2.° lugar.
Poderia o Governo, em con-
formidade com a Lei, nomear
0 1.° ou o 2.° classificado.
Ocupa a presidéncia Nilo Pe-
ganha, com a morte de Afon-
so Pena. O Governo vacila.
Escreve Fuclydes a Coelho
Neto: ““A linha reta, diante
das vacilagées do Governo, ¢
essa: renunciar’”’. Demove-o
©amigo.

Rio Branco, ciente de
que campeava uma ''escan-
dalosa cabala’’, pela primeira
vez intercede a favor de
Euclydes. Nomeado a 17 de
junho de 1909, recebe das
mios de Escragnole Déria,
professor interino, a cadeira
que iria reger, no dia 21.

Chegara finalmente a
um ancoradouro, 2 um ‘‘por-
to seguro’’.

XX1IT

O drama intimo, que a
ninguém revelava, corroia-
The 2 alma. O dia 15 de agos-
to de 1909 foi um domingo.
Manhi triste e chuvosa.
Euclydes da Cunha estava
nervoso ¢ agitado, mas deci-
dido. Tomou o trem da Cen-
tral do Brasil e se dirigiu para
a Estacio de Piedade. Saltou.
Pouco depois era o siléncio
interrompido por diversos ti-
ros. Ferido mortalmente, cai
Euclydes da Cunha para ndo
mais s¢ levantar. Assim, de
maneira brutal, terminou a
vida gloriosa € o destino in-
justo de Euclydes da Cunha.
Por ironiz do destino, pene-
trara na vida na fazenda da
Saudade ¢ saia dela na esta-
¢do da Piedade...

Viveu Euclydes da Cu-
nha quarenta e trés anos, en-
tre migoa e dissabores.
Euclydes da Cunha teve uma
vida erradia, mas fecunda;
nobre, mas violenta; aparen-
emente irregular, mas sem-
pre reta, timida na forma,
muitas vezes, mas profunda-
MEnte corajosa.

Prestou relevantes servi-
cos 2 Patria. A gloria que
conquistou em vida
acompanhou-o0 apds a morte.
Em S3o José do Rio Pardo, a
“‘meca do euclidianismo’’ re-
memora, anualmente, a vida
gloriosa, a sorte injusta ¢ a
obra imortal de Euclydes da
Cunha. O carinho dos eucli-
dianos de todo o Brasil o con-
firma, Haja em vista o trasla-
do de seus restos mortais € os
de seu filho para o mausoléu
especialmente construido em
Sao José do Rio Pardo, cidade
que guarda como reliquia sa-
grada a casinha de sarrafos ¢
zinco, bem como a mesa, so-
bre a qual Euclydes da Cu-J
nha escreveu o seu livro
imorral “'Os Sertdes’ g
— agosto de 1982,




(como o Pais
frcou sabendo
do trdgico fim
do escritor,
pelas paginas
2o Jornal do

Commercio)

Ainda nio

voltamos a nés do espanto
horrivel que nos causou a
noticia do absurdo e trigico
assassinato de nosso prezado
¢ eminente colaborador
Euclydes da Cunha.

Um tclcgrama expedido
de Cascadura 3s 12h30min
da tarde de ontem dizia-nos
laconicamente:

Euclydes da Cunha assassi-
nado. Estrada Real, 214. (As-
sinado), S6lon Cunha.

Assassinado por que7 Co-
mo? Por qu(:m7 Parecia inve-
rossimel 2 noticia. Ainda nos
primeiros dias da semana l-
tima o ilustre escritor aqui es-
tivera, em companhia do seu
jovem filho, Euclydes, irmio
de Sélon Cunha, signatirio
daquele dcspacho‘ uma inte-
ligente ¢ viva crianca, aluno
do Internato Bernardo de
Vasconcelos, onde o pai fora
busci-lo. Entregamos nessa
ocasido 20 nosso prezado co-
laboradot um exemplar do
Adlas do Brasil, do sr. Bario
Homem de Melo, reiterando
o pedido que ji the haviamos
feito para que se incumbisse
do juizo critico desse traba-
lho.

Trasanteontem, sexta-
feira, apareceu-nos Euclydes
da Cunha, i rarde, dizendo
que ndo pudera concluir o ar-
tigo ¢ referindo-se com mui-
tos gabos 3 obra que tinha de
analisar.

Nesse dia ofereceu 20 nos-
so colega sr. Ernesto Senna
um retrato, recentemente ti-
rado na fotografia Guima-
rées, tendo escrito de préprio
punho esta dedicatéria, com
a caneta que sempre trazia
consigo. ‘‘A Ernesto Senna,
lembranga do Euclydes da
Cunha. Agosto, 909.”

Ao nosso redator-gerente

entregou também com dedi-"

catbria autbgrafa um- exem-
plar do folheto Fora de
Forma, do sr. Alberto Ran-
gel, que aquele, havia justa-
mente um ano, lhe pedira,
para completar o ensaio inti-
wlado Dois Egressos da
Farda, cuja publicacio em
volume Euclydes da Cunha
de novo solicitou com desu-
sado empenho.

Como o sr. Ernesto Seana
insistisse por umas notas bio-
graficas que o nosso colabora-
dor ficara de fornecer-lhe pa-
ra ndo sabemos que publica-

¢@o, Euclydes da Cunha
sentou-se na ponta de uma
mesa € escreveu (ex(ualmcntc
isso: s

“Natural do Estado do
Rio, Cantagalo. Nascido em
1866. Bacharel em matemi-
!lCa CICnCIﬂS flSlCilﬁ € natu-
rais. Lente de 16gica do Pedro
11. Sertdes (1930); Contrastes
¢ Confrontos (1905); Peru
versus ‘Bolivia (1908). Cola-
boradot'do Jornal. Chefe da
Comissio mista brasileiro-
peruana de reconhecimento
do Alwo Purus.””

Euclydes da Cunha andava
ultimamente queixando-se
de moléstias, mas nio lhe no-
tivamos alteracio de maior
na fisionomia. E todavia cer-
to que o estudo acurado a
que se entregara para O con-
curso de logica alterou-lhe
um pouco a saitde. Satis-
feitissimo com o decreto de
sua nomeagdo, dera ji algu-
mas aulas ¢ parecia_deveras
apaixonado pelo oficio de
professor. Falava sempre da
necessidade de um compén-
dio para a disciplina que re-
gia, mostrando-se disposto a
escrevé-lo, logo que se de-
scmbamcasst da revisio das
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provas de seu novo livio A
Margem da Histbria, que estd
sendo editado em Portugal.

Nada, absolutamente na-
da, fazia prever a tragédia de
ontem. Todos tinham na
conta de um homem herdico
¢ intemerato. O autor de
obras tio fortes deveria ser
naturalmente um espirito ro-
busto, um homem armado
de rude coragem contra os
equivocos da vida, contra os
absurdos do destino.

ente assim 0o acon-
tecia. Buclydes da Cunha
era uma cerebragio de ra-
ra forga, servida por um co-
ragdo vibritil e fragilimo. As
grandes cdleras vingadoras do
seu poderoso estilo evocado
correspondia, no seu trato so-
cial ¢ na sua existéncia do-
méstica, uma extraordinaria
delicadeza de sentimentos.
Tinha por vezes certos melin-
dres de uma candura verda-
deiramente angélica. Dava,
nZo raro, uma impressio de
profunda timidez pessoal, re-
velando acanhamentos ¢ hu-
mildades que tocavam pelo
desazo aparéncias curiosas
que i primeira vista nos auto-
rizavam a supd-lo um ho-
mem em contradi¢io com a
sua propria obra.

A verdade, porém, € que
essas duas feicdes de seu
espirito ¢ de seu cariter se ca-
savam 3 maravilha, impri-
mindo um vigoroso xcl:vo i
sua personalidade.

Homem de uma integrida-
de moral 2 toda prova, expe-
rimentado em provacdes de
todo género, com uma alta
compreensio dos seus deve-
res civicos, pelejador como
poucos, intrépido até a teme-
ridade, Euclydes da Cunha
conservara da matematica 2
disciplina mental formida-
vel, da poesia a idéia da bele-
22 e o gosto da perfeicio, da
filosofia o sentimento da jus-
tica, a vibragdo contipua e
generosa, alguma coisa acima
das misérias da terra.

...ovelorioeo...

E tudo isto a morte cortou
ontem brutalmente, num
golpe de tragédia inenarri-
vel.

A mi nova da trigica mor-
te do dr. Euclydes da Cunha
espalhou-se, ontem, logo is
primeiras horas da tarde, por
todos os 4ngulos da cidade.

A principio, eram apenas
informagdes vagas, inconci-
sas, dando margem i divida,
alids, inspirada em todos os
coragdes pelo que a noticia ti-
nha de profundamente la-
mentivel. Mais tarde, po-
rém, os amigos do ilustre ho-
mem de letras, mais inteira-
mente interessados em escla-
recer a UIS(C nOUClﬂ lﬂm aos
poucos recebendo 2 confir-
magio ¢ a narrativa porme-
norizada do infausto aconte-
cimento.

O fato passara-se em uma
afastada estacio dos subfir-
bios, Piedade, dentro de
uma pequena casa, na Estra-
da Real de Santa Cruz n.°
214, onde residiam os irm7os
Dilermando Cindido de As-
sis, aspirante a oficial do
Exército, e Dinori Cindido
de Assis, aspirante de Mari-
nha, ambos antigos amigos e
protegidos da familia do dr.
Euclydes da Cunha.

Haviam estes dois mogos,
faz cerca de seis anos, perdi-
do os scus progenitores; e,
desde esta época encontra-
ram sempre da parte do dr.
Euclydes da Cunha e de sua
csposa d. Ana Sélon da
Cunha 2 protecio e carinho
que a morte de seus pais lhes
tinha roubado. )

Foi justamente este senti-

| mento de amizade maternal

que animava a sra. d. Ana
tdo paralelamente ao que nu-
tria, 0 seu esposo, que, em
um’ dado momento, malevo-
lamente desvirtuado, cruel-
mente envenenado, deu cau-
sa a0 tremendo drama em
que caiu sem vida, atravessa-
do por uma bala, o laureado
homem de letras que, pode-
se dizer, sem rebugos, era o
maior estilista da sua gera-
¢do.

Ordenemos os aconteci-
mentos.

Hi algum tempo o dr.
Euclydes da Cunha teve de
acolher em sua residéncia na
Rua Nossa Senhora de Copa-
cabana n.° 23 duas senhoras
contraparentes da sra.
Ana, sua esposa. Estas mogas
sio ainda parentes muito
proximos dos aspirantes mili-
tares Dilermando e Dinor, a
quem, como ji dissemos, o
dr. Euclydes e sua esposa pro-
tegiam.

Estas duas senhoras, pare-
ce, ndo estimaram em muito
o acolhimento que recebe-
ram ¢ nio tardou que s¢ in-
compatibilizassem com a ex-
ma. sra. d. Ana. De peque-
nas intrigas que a principio
alteraram mais de uma vez a
boa paz dos dois consortes,
foram aos poucos surgindo
acusagdes mais ou menos sé-
rias ¢, por fim, ndo se trepi-
dou em d:spcm.x no coragio
do chefe da casa o dissolvente
ciime.

Aventou-se-lhe no espirito
a suspcm de que a sua espo-
sa, a fidelissima companhcm
de 17 anos de uma existéncia
cheia de lutas, ja ndo era
mais a mesma; a amizade
que dedicava 2o aspirante
Dilermando ndo podia ter es-
te nome, porque era coisa
muito diversa, era amor,
cheio de culpa, eivado de cri-
mes.

Tudo isto, esta tremenda
acusagdo, estd claro, ndo era
sequer pronunctada, aunca
ninguém a formulara direta
ou indiretamente.

Ela foi feita com pequenos
olhares, sorrisos malignos, foi
levantada surdamente, com
método, com uma calma fria
¢ feroz, para que fosse adivi-
nhada apenas, vagamente
percebida.

Os seus efeitos comega-
ram, porém, a se fazer sentir,
sem nenhuma demora.

O jovem Dilermando e seu
irmdo sentiram imediata-
mente que 0 amigo, o infati-
givel e digno protetor, mu-
dara completamente a ma-
neira de trati-los.

Chegaram a saber a causa;
souberam que o dr. Euclydes
da Cunha tinha ji revelado
seu ciime, 2 negra suspeita
que o alucinava.

Dilermando retirou-se pa-

e e e =
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ra casa onde residia com Di-
nori, numa pequena fepil-
blica, situada no interior do
arrabalde da Piedade, i Es-
trada Real de Santa Cruz, n.°
214 e dai enderegou uma car-
ta a0 dr. Euclydes da Cunha,
chamando sua atengio para a
injustica que fazia nio s6 a
ele sendo 4 sua esposa.

Os conceitos € expressdes
desta carta tiveram o efeito
mais benéfico possivel ¢ nio
tardou que uma resposta do
dr. Euclydes viesse cientificar
a0 rapaz de que tudo passara
¢ cle continuava a merecer a
sua confianga.

Mas em seguida a estes fa-
tos ndo veio a calma deseja-
da. Os espiritos malignos
continuavam a sua obra, ad-
vinha um turbilhdo de cir-
cunstincias  evidentemente
desnorteadoras.

O dr. Euclydes da Cunha,
em meio de seus trabalhos
cientificos, das suas grandes e
virias preocupacdes, recebia
a noticia da grave cnfermida-
de de seu pai, dr. Manoel Ro-
drigues Pimenta da Cunha,
residente no Estado de Sio
Paulo.

Ao mesmo tempo d. Ana
tinha noticias do grave estado
de satide de sua velha mie,
que € a viiva do general S6-
lon.

O que hi de mais revoltan-
te em toda esta tragédia &
que, apesar de todas estas
atribuicdes, que feriam de
chofre os dois consortes, o so-
bressalto do lar, a feroz intri-
guisse ndo tinha intercadén-
cia, continuava sem conside-
ragdes e sem tréguas.

Ao mesmo tempo, para
fugir a este insuportavel esta-
do de coisas, e para dar 3 sua
mié os cuidados de que devia
estar carecendo, na quinta-
feira passada, 2 tarde, a sta.
d. Ana da Cunha deixou a
casa de Copacabana e foi pa-
fa a casa da viliva Sélon, no
Campo de S. Cristévdo n.°

24.

Na sexta-feira, durante o
dia, d. Ana foi encontrar-se
com o dr. Euclydes da Cunha
no internato do gindsio, on-
de visitaram um filho, o se-
gundo em idade, de nome
Euclydes, que ali estudava o
terceiro ano do curso.

Os dois esposos conversa-
ram longamente e, 2 ndo ser
o acabrunhamento doentio
em que se achava o dr.
Cunha, nada se poderia pre-
ver da tempestade que lhe re-
volvia no intimo.

A tarde, ele conduziu a es-
posa até 2 casa materna, de
onde voltou com o filho para
acidade.

Ao chegar em casa, porém,
o dr. Euclydes da Cunha nio
tardou de chegar 3 conclusio
de que a esposa fora para casa
de sua mie para ter mais li-
berdade de encontrar-se com
o aspirante do Exército.

Esta conclusio, como ele a
tirou, ninguém sabe. No dia
seguinte, sibado, foi i casa
da viava Sélon, e, como nio
encontrasse sua esposa, tor-
nou 4 casa em um intenso es-
tado de exaltagdo.

Receberam-no as duas se-
nhoras que em tdo pouco ha-
viam estimado o acolhimento
que haviam tido em sua casa.

O dr. Euclydes da Cunha,
entdo cheio de viva colera,

absolutamente crente no que

|
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se lhe insinuava, cego, sem
procurar sequer raciocinar,
disse-lhes: ‘“‘Amanhi sc aca-
ba tudo isto, mato-os’’.

Presenciou este fato scu fi-
lho mais velho, Sélon, de 17
anos, que se apressou a’sair
de casa, ontem, logo cedo,
para levi-lo a0 conhecimento
de sua mie.

O dr. Euclydes da Cunha
saiu também cedo de casa,
dirigindo-se para a Estacio
Central da Estrada de Ferro,
onde tomou um trem de su-
birbios.

Tendo ouvido 2 narrativa
que lhe levara seu filbo S6-
lon, 2 sra. d. Ana da Cunha
ndo quis perder tempo.
Acompanhada de Sélon e de
Luis, de um ano ¢ meio de
idade, d. Ana saiu imediata-
mente de casa, dirigindo-se
para a Estrada de Ferro, onde
tomou o primeiro comboio,
que partiu para os subirbios.

Todo o seu intuito era che-
gar antes do marido, chegara
tempo de impedir a grande
desgraga, custasse o0 que
custasse, com o seu prestigio
de mulher, de companheira
de 17 anos de vida comum
ou com o prestigio dos filhi-
nhos que levava consigo.

Infelizmente, porém, d.
Ana da Cunha chegou tarde.

Seu marido tinha-a prece-
dido, chegara um comboio
antes.

Dirigiu-se entdo para a casa
dos irmidos Ciandido Assis, e
quando li entrou ji encon-
trou o dr. Euclydes da Cunha
agonizante - sobre um leito,
em torno do qual Dilerman-
do ¢ seu irmio se quedavam
comovidos.

D. Ana da Cunha pene-
tou o quarto juntamente
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....cortefo flinebre

com seu filho Sélon, que
com cla, ajoelhando-se a0 la-
do do leito, procurava saber
do agonizante o que se havia

passado.
O dr. Euclydes da Cunha
iou ainda al
palavras de perddo ¢ de amor
e rendeu a alma ao Criador.

Remontando a narrativa a0
momento em que o dr.
Euclydes da Cunha tomou o
trem suburbano, vimo-lo sal-
tar na estagio da Piedade ¢
perguntar ao primeiro tran-
seunte onde demorava a Es-
trada Real de Santa Cruz.

Indicam-lhe ¢ ele segue
para a frente.

Ao chegar 2 pequena repi-
blica dos rapazes seus prote-
gidos, dentro da salinha da
frente, cujas paredes sio co-
bertas de panéplias de armas,
v¢ Dinori assentado i mesa
tomando uma xicara de café.

Aqui principia a narrativa
feita pelos dois irm3os, pois o
fato sc passou sem testemu-
nha alguma.

Percebendo-o 20 portio, o
rapaz foi abri-lo.

Ele entrou ¢ dirigiu-se di-
reto 4 porta de um quarto
que estava fechada, indagan-
do se sua mulher se achava
ali

Era o quarto de Dilerman-
do, que ainda dormia.

Ainda nio eram 11 horas
da manhi.

O dr. Euclydes da Cunha
forcou a porta e fazendo Di-
lermando levantar-se, disse
que fora ali para matar ou
morrer.

E juntando a agdo i pala-
vra detonou o primeiro tiro
de seu revélver.

A este tiro sucederam-se
outro ¢ mais outro.

Dilermando declarara que
tomando pof sua vez um re-

39)

volver procurou intimidar o
dr. Euclydes, disparando dois
tifos contra a parede, mas co-
mo visse que ele nio retroce-
dia ¢ ndo o pudesse desar-
mar, alvejou-o, por sua vez,
em defesa prépria.

Seu irmdo Dinori inter-
veio na luta, estabelecendo-
se entdo verdadeiro tiroteio
dentro do pequeno aposen-
to.

Em poucos instantes o dr.
Euclydes da Cunha, baleado
mortalmente, procurava 2z
saida da casz, indo cair exan-
gue de forgas no pequeno jar-
dim 7 frente.

Entdo, contam os irmios
que apesar de se acharem
ambos também bastante feri-
dos, aproximaram-se de seu
antigo protetor e recolheram-
no para dentro de casa,
deitando-o no leito de Diler-
mando.

Os ferimentos que o dr.
Euclydes da Cunha apresenta
sio: no pulso, no brago, no
flanco direito ¢ na regiio
infra-clavicular esquerda,
que parece ter sido que de-
terminou 2 motte, provocan-
do uma hemorragia interna.

Dilermando Cindido de
Assis, de 21 anos de idade,
estd ferido no mamelio direi-
to, viritha ¢ baixo-ventre do
mesmo lado.

Dinori Cindido de Assis,
de 20 anos, tem apenas um
ferimento na regido dorsal.

Os dois irmidos, naturais
do Estado do Rio Grande do
Sul, s#o filhos do 1.° tenente
do Exército Joio Cindido de
Assis, e viviam hi seis anos
sob a protegdo do dr. Eucly-
des da Cunha.

Quando a lamentdvel
noticia foi confirmada,
dirigiram-se imediatamente
para a Piedade numerosos
amigos do grande brasileiro

que se extinguira tdo desas-
tradamente. Um dos primei-
ros que 14 chegaram foi o de-
putado Coelho Neto, que ji
0 eNcoNtrou morto.

Depois de conversar rapi-
damente com 2 sra. d. Ana
da Cunha e seu filho Sélon, o
st. Coelho Neto procurou 2
agéncia dos telégrafos e dali
expediu despachos aos srs.
drs. Nilo Pecanha, presiden-
te da Repiiblica; bario do
Rio Branco, Esmeraldino
Bandeira, Conselheiro Rui
Barbosa ¢ Mirio de Alencar,
secretirio da Academia de
Letras, de que o dr. Euclydes
da Cunha era um dos mais
belos ornamentos.

Depois disto, o st. deputado
Coelho Neto que foi infa-
tigivel nesta triste emergén-
cia voltou 2 casinha da Estra-
da Real, e comegou a dar pro-
vidéncias para que o corpo
fosse transportado para a es-
tagdo.

Eram 3 horas da tarde
quando o cadiver do dr.
Euclydes da Cunha foi colo-
cado sobre uma maca da
guarda noturna de Inhatima
e carregado para a agéncia da
estagio da Piedade, onde fi-
cou depositado até que che-
gasse o vagio fanebre que o
deveria trazer para a cidade.

A maca, da casa da Estrada
Real para 2 agéncia, foi carre-
gada pelo sr. deputado Coe-
tho Neto, pelo delegado do
20.° Distrito dr. Oliveira Al-
cantara ¢ pelos repérteres de
todos os jornais.

O corpo esteve na agéncia
da estacgo da Piedade até is 6
horas e 34 minutos da noite,
quando foi colocado em um
vagio flinebre anexo ao trem
suburbano SU-96 que o con-
duziu para a estagio Central.

Ali, aguardavam a chega-
da do corpo do infortunado
publicista grande ntimero de
amigos ¢ uma massa cnorme
de curiosos.




- D.0.E.; S0 Paulo, 92 (237), sibado, 18 dez. 1982.(Suplemento)

0 corpo do infortunado
publicista ficou durante al-
gum tempao dentro do vagio
da Estrada de Ferro. Ao che-
gar o coche flinebre que de-
veria conduzir o caddver para
o necrotério, foi o corpo
wransportado para este veicu-
lo, pegando na maca, os sfs.
dr. Bricio Filho, Ifineu Mari-
nho, dr. Oliveira Alcéntara,
Félix Pacheco, José Cordeiro
e Anor Margando. Ao chegar
no necrotério, ja ai se acha-
VAm entre outras pessoas oS
sts. Gastdo Paranhos, sobri-
nho do st. Bario do Rio
Branco, e seu oficial de gabi-
nete, dr. Muniz de Aragdo,
0s quais, de ordem do st. mi-
nistro do Exterior, fizeram
cobrir de flores o corpo do
ilustre morto, e colocaram-
lhe aos pés duas palmas.

Durante a noite, o caddver
foi velado por diversas pes-
soas, amigos do dr. Euclydes
da Cunha, entre os quais des-
tacamos os srs. Olavo Bilac,
Ernesto Sena, Jalio Barbosa,
Manoel Lavrador, Muniz de
Aragio, Cmolwn Félix Pa-
checo, Otavio Motais, Artut
Alves, dr. Bricio Filho, te-
nente Odilon de Arzijo, An-
tbnio Dantas, Miguel F. Mo-

s, Oton do Amaral, Mirio
Guarani, Ludgero Vidal,
Teotdnio de Oliveira, Otivio
Dutra, Viriato de Aradjo e
Jilio de Oliveira.

O dr. Euclydes da Cunha
deixa quatro filhos: Sélon,
de 16 anos; Euclydes, de 14
anos; Manoel Afonso, de 8
anos, ¢ Luis, de menos de
dois anos.

Na Central da Estrada de
Ferro enconttou-se também o
menino Euclydes.

O cadéver foi transportado
is 8 horas da noite para o Ne-
crotério Piiblico, onde serd
examinade, hoje, pelos mé-
dicos legistas da Policia, de-
vendo em seguida ser levado
para a Academia Brasileira de
Letras, de onde saird o féretro
para o Cemitério de Sdo Jodo
Batista.

O aspirante 2 oficial Diler-
mando Assis foi recolhido ao
Hospital Central do Exérciro,
tendo saido da Piedade s 3
horas ¢ meia da tarde, acom-
panhado de um comissério.

Apesar de gravemente feri-
do o rapaz dirigiu-se a pé pa-
ra a estagdo e dai para o trem,
onde se sentou naturalmente
em um carro de 1.% classe.

Dinord acompanhou-o até
i estagio de 5. Francisco Xa-
vier, seguindo por sua vez
para o Posto Ceatral de Assis-
téncia, onde foi medicado e
saiu para recolber-se a um
quarto particular na Santa
Casa de Misericérdia.

Ao sair de sua casa, em Co-
pacabana, ontem p:la ma-
nhi, o dr. Euclydes da
Cunha trajava uma roupa
velhissima, hi muito tempo
abandonada.

Apesar disto, quando a
policia do 20.° Distrito revis-
tou as roupas do caddver fo-
ram ainda encontrados nos
seus bolsos diversos papéis
particulares, um livro de che-
ques do London Bank e duas
fotografias, sendo uma sua
tirada na época em que era
ainda noivo de d. Anna da
Cunha,

O delegado de policia do

que esteve des-
de cedo no local com o seu
escrivio Anor Margarido, to-
mou por termo as declaragdes
dos dois irm3os Assis.

O revélver do dr. Euclydes
da Cunha foi apreendido; era
uma arma pequena, nova, de
sete balas, das quais a @ltima
nio detonou.

A arma do aspirante Diler-
mando foi um enorme revél-
ver de campanha, calibre 80,
semelhante a0 Nagant

O aspirante a oficial Diler-
mando de Assis esteve no il-
timo baile do Itamarati. Teve
hi pouco um assalto de ar-
mas com o ptofessor Jorge
Ochepmu

Seu irmdo Dinord de Assis
€ aluno ouvinte no 2.° ano
da Escola Naval.

E impossivel 3 hora em
que terminamos esta noticia
redigir com largueza a bio-
grafia do mnosso malogrado
colaborador, tragar-the o per-
fil literirio, fazer a anilisc de
seus trabalhos ¢ de suas
obras.

Em nossas colecdes encon-
trarfamos 4 farra, clementos
para uma exata apreciagio da
vida desse engenheiro e escri-
tor notdvel, que morre aos 41
anos, quando ainda poderia
prestar ao seu pais e 3 lingua
portuguesa servigos inestimi-
veis.

Aluno da velha Escola Mi-
litar, fez parte da falange re-
pubhcmi. que B

rando a projetada monstruo-
sidade, ficari com um belo
doc da sua nob

Constant ali educou. Ji nesse
tempo afastado era um poeta
apreciivel, tendo deixado
grande cdpia de versos, al-
guns dos quais realmente bri-
Thantes.

Quando Tomis Coelho foi
i aludida Escola, onde 2 agi-
tagio democritica fervia s
escincaras, Euclydes da
Cunha praticou o famoso jes-
to de atirar-lhe ma aos pés,
exclamando que uma digni-
dade acalma que se pretendia
obter da mocidade republica-
na por meio de afagos inte-
resseiros.

Reintegrado nas fileiras a
15 de novembro de 89, for-
mado mais tarde em Enge-
nharia Militar, combateu no
litoral contra a Revolta da Es-
quadra ¢ &€ pena queé poucos
escritos tenha deixado a res-
peito dessa horrivel &poca de
nossa histria politica.

Houve um dia em que se
pode dizer sem exagero que o
jovem oficial salvou, pela co-
ragem de um protesto, 2
honra de sua geragdo perante
2 histéria. Foi quando se fa-
lou em asfixiar pela cal os
presos politicos da Correcio.
A carta memorivel que o te-
nente legalista publicou na
Gazeta dc Noticias, verbe-

de carirer.

Bem cedo compreenden
Euclydes da Cunha que ndo
era o Exército a profissio que
lhe convinha.

Depois de empregar-se em
alguns wrabalhos de engenha-
ria em S3o Paulo, a2compa-
nhou como jornalista a Cam-
panha de Canudos e de volta
escreven Os Sertdes, ac mes-
mo tempo que fiscalizava a
reconstrugio de uma ponte
naquele Estado.

O que foi esse livro, ndo &
preciso dizé-lo agora. Nio
hi, em nosso pais, memébria
de estréia mais fulgurante. O
escritof € 0 homem de ciéncia
adquiriram loge um renome
enorme, s6 comparivel 3 ad-
miragio geral suscitada pela
coragem com que pintou as
misérias ¢ torpezas de que fo-
1a teatro o sertdo baiano.

Desde esse dia Euclydes da
Cunha ficou sendo um nome
nacional. Pode-sc dizer sem
favor que cle inaugurou uma
literatura nova.

Talvez nio medre o seu
feitio, mas ainda assim 2 sua
figura ficari como uma das
mais poderosas e originais
entre as dos maiores escrito-
res da lingua portuguesa.

Sdcio do Instituto Histbri-
co, membro da Academia
Brasileira de Letras, na vaga
de Urbano Duarte, auxiliar
técnico do bardo de Rio Bran-
co no estudo das questdes de
fronteiras,  Fuclydes da
Cunha descavolven nestes
dez anos uma assombrosa ati-
vidade mental, tendo publi-

o:

Em 1902, Os Sertdes
(Campanha de Canudos), de
que foram tiradas trés edi-
¢Bes;

Em 1906, o Relatbrio da
Comissio Mista Brasileiro-
Peruana de Reconhecimento
do Alto Purus, trabalho essc
em que colaborou o comissi-
tio peruano Pedro Alejandro
Buenano, ¢ a que anexou as
suas Notas Complementares;
sobre a Hist6ria da Geografia
do Purus, scu Povoamento ¢

Confrontos, um volume,

Em 1907, Peru versus
Bolivia, um volume, traba-
lho este publicado nas colu-
nas do JORNAL DO COM-
MERCIO e de que foram ti-
radas duas edi¢des no Rio de
Janeiro, sendo publicada
uma tradug¢io espanhola em
Buenos Aires, feito pelo sr.
Eliodoro Villazon, atual pre-
sidente da Repablica da
Bolivia;

Em 1908, ambém nesta
folha, Martin Garcia, (A pro-
phsito de Martin Garcya la
jurisdicion del Plata, de
Agustin de Vedia), estudo
traduzido para o espanhol e
publicado em Buenos Aires
pelo sr. Agustin de Vedia.

Fez, em S.Paulo, em 1908,
uma conferéncia sobre Alva-
res de Azevedo, que também
publicamos. Nio falamos
:qui no grande niimero de
artigos que deixa esparsos.

De 5 de abril a fins de ous
tubro de 1905, fez o
reconhecimento do  '§
AltoPurus, sendo chef:
da ComissZo Brasileira.




