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Muitos risos. O 6nibus demorava. Alguém se
propds a pagar-lhe a passagem, que o motorista
recusou (conto de Moreira Campos — pags. 8/9)

SARGENTO GETULIO: i
; U J + grande romance
... levando |}
de arrastdo,
como cdo na coleira,
o preso politico,
inimigo do |§

Fenémeno intrigante para sociélogos e

economistas: o café ndo produziu lite-

ratura. Entretanto, com José Lins do

- Rego todo um ciclo literdric em torno
da cana-de-agicar. (Pags. 12/13)
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Cinco anos depois, a demarcacédo
é ainda uma promessa

A demarcagdo constitui recurso juridico para garantir aos indios terras que mile-
narmente séo suas, bem como protegé-los da influéncia perniciosa dos brancos
invasores. Mosira o autor que, apds cinco anos de muitas promessas, os autori-
dades sequer iniciaram esse trabalho de protecdo em 70 dreas dentre as 500

Cinco onos depois de
muitas promessas, o Gover-
no Federal ainda n&o ini-
ciou a demarcacdo de 70
areas indigenas de um total
de mais de 500 que sofrem
continuamente a invasde
de posseiros e fazendeiros,
© que reduz ainda mais os
limites dessas reservas. Es-
se & um trabalho t&o priori-
tario que antes mesmo do
inicio da Semana de indio,
de 19 a 24 de abril, seus or-
ganizadores ja escolheram
um impertantie slogan: “A-
no apés ano, pela demar-

cacdo dos terras indige-
nas.”
Qual o metive desse

atraso? “Falta de verbas”,
argumenta a Funai, para
retardar ainda mais a de-
marcacéio das terras, um
trabalho que agora ndo
tem sequer prazo para ser
concluido. Ao mesmo tem-
po em que mantém sua in-
decis@o, a Funai, segundo
fontes da Comisséo Pré-
indio, ficard na dependén-

existentes.

cia dos Ministérios do Inte-
rior e Assuntos Fundidrios
{este sem qualquer relagdo
com a preocupacdo de se
zetar pelo indic) que terdo
o “decisdo final” nas dis-
cussdes pela demarcagdo.

Para o demarcagdo do
primeiro lote de dreas, a
Funai solicitou ao Governo
Federal Cr$ 1,5 bilhGo, que
foi reduzido inicialmente
para Cr$ 426 milhdes, até
chegor recentemente a Cr$§
35 milhdes, quantidade
que sequer é suficiente pa-
ra contratagdo de topdgra-
fos e pessoal de campo,
acostumados a esse traba-
tho de delimilagdo, de
areas. Enquanto as verbas
diminuem, cresce a tensdo
social em muitas dessas re-
servas espalhadas em todo
o Pais. )

A Comissdo Pré-Indio de
Sa@o Paulo explica que as
populagées indigenas ocu-
pam nesgos de terra desde
tempos pré-colombicnos e,
pelo Estatuto do indio, es-

Pedro Zan

sas dreos lhes pertencem,
independente de qualquer
delimitacdo realizada pelo
Governo Federal. E que Mi-
nistérios do Interior e As-
suntos FundiGrios — ndo
engajados na luta pela pre-
servagdo da integridade do
indio — estéo mais preocu-
pados em atender todos os
grupos interessados na pos-
se da terra do que dar uma
solugdo definitiva para ca-
da caso.

Comissdo
Pré-indio

e érgdos internacionais
pressionam a Funai

Além de ndo conseguir
delimitar as terras em que
vivem hd milénios, os
indios podem ficar sem ver-

A situacdo atual das terras dos indios Bororo de Mato Grosso é
das mais criticas. A reserva indigena de Meruri estd apenas
parcialmente demarcada, uma situacdo melhor do que a dos
Bororo da reserva de Teresa Cristina, Tadarimana e Jarudori, Das
trés, a de Tadarimana esta fortemente ameacada por brancos
interessados nas ricas matas e terras férteis; a de Teresa Cristina
foi invadida por um fazendeiro que ocupa as melhores terras,
deixando aos Bororo areas arenosas sujeitas 4 invasio de posseiros
e pescadores. O comentario geral na regido é que ‘‘as reservas
indigenas vdo acabar™.
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bas suficientes para manter
sua ossisténcia médica, o
que ird colaborar para a re-
ducdio da populacao das tri-
bes, no instante em que ¢
Funai anuncia o inicio de
contato, ou maior aproxi-
magéo, com parte dos cer-
ca de 10 mil indios ainda
sem conhecer a civilizagdo,
ou em fase de atracdo pe-
las equipes de sertanistas.
Atualmente, ha oito frentes
de efragdo nos Estados do
Amazonas, Maranhéo,
Goigs, Pard, Rondénia e
Territorio de Roraima. A Fu-
nai estd fozendo o levanta-
mento de outros seis grupos
indigenas, no Amazonas e
Maranhdo, para abertura
de novos pontos de conta-
to.

O argumento da Funai
esta em desacordo com o
que ocorre na pratica: “Tais

trabalhos (os de frentes de-

atracdo) permitem conhe-
cer a extensdo de terras ne-
cessarios a cada grupe
indigena, visando & futura
demarcagéo, e garantem
uma assisténcia permanen-
te aos indios, referente aos
seus direitos, O que aconte-
ce, porém, é que a maioria
das frentes de atracdo esta
sujeita a otaques de indios
contra funciondrios da Fu-
nai, o que leva os sertanis-
tas @ argumentar: ‘Esta &
uma reasdo natural dos
indigenas, ante o presence
dos brancos em suas ferras,
i& gue os silvicolas sempre
foram agredidos e guase
dizimados por brancos, du-
rante toda o Histéria do
Brasil’.”

Crescem os comentarios
na regido de Cuiabd, em
Mato Grosso, que nos pré-
ximos dias serdo adotadas
as primeiras medidas para
nova diminvicdo das reser-
vos indigenas, por causa
das pressdes fundidrias.
Recentemente, venceu o
prazo para o pagamento da
divida (primeira parcela)
da Agropecudria Capemi @
Funai — um contrato pelo
qual ficou acertado que a
empresa se encarregaria
de retirar madeira de uma
drea de 20 mil hectares que
pertencem aos indios Para-
cand. O valor total do con-
trato & de Cr$ 356 milhdes.

Ainda em margo, o Ban-
co Mundial enviou telex &
Fundagdo Nacional do In-
die, reclamande do otrase
na demarcacdo das terras
dos indies Nhambiquara,
em Rondénia {cerco de 400
mil hectares), conforme fi-
cara acertado com o gover-

no brasileiro, durante assi-
natura de financiamento a
programas do Polonoroes-
te. O telex provocou irrita-
¢do no presidente da Funai,
coronel Paulo Leal — “nédo
aceito pressées de nin-
guém” —, que voliou a
alegar falta de recursos pa-
ra demarcar terras e inde-
nizar fazendeiros da drea.
Nessa época, a Funai tinha
em caixa apenas Cr$ 32 mi-
|hées; para indenizar todos
os fazendeires seriam ne-
cessarios Cr$ 250 milhdes.

Empresa envolvida
em irregularidades

invade drea
dos Paracand

Os Paracand, que perde-
ram as arvores de suas ter-
ros para a Capemi — em-
presa envelvida em vérias
irregularidades e cuja dire-
¢do deverd responder a
uma CPl criada na Cémara
Federal —, escolheram, ha
cinco anos, um nove local
para viver, ac saberem que
suas reservas seriam inun-
dadas pelo lago a ser for-
mado com a barragem de
Tucurui, Transferidos, os
indios ndo tiveram até ago-
ra uma delimitacdo de suas
novas terras, motivo de in-
guietagdo em virtude de
esta area ja ter sido invadi-
da por colonos do Incra.

Com a fransferéncia des
Paracana, os indios tiverom
mais prejuizos que vania-
gens. Perderam o auxilio
do hospital da Vila Perma-
nente, existente junto ao
canteiro de obras da usina
hidrelétrica de Tucurui,
sendo cuvidados por aten-
dentes de enfermagem da
Funai que, em sua maioria,
“ndo possuem conheci-
menta suficiente de molés-
tias que atingem as popula-
¢des indigenos”. Além dis-
so, desde 1978 ha indios
Paracand perambulando
pelo seu novo territério; -
sem ter tido nunca contatos
com brancos. Eles repre-
sentam uma populagdo de
100 a 150 pessoos.

A dificil sitvacdo do indio
e da demarcagdo de suas
terras foi um dos motivos
que levou o deputado e ex-
cacique xavante Mdario Ju-
runa a apresentar um pro-
jeto propondo a criagde da



Comissdo do indio, em ca-
réter permanente na Ca-
mara dos Deputados. Sua
fungdo: receber e investi-
gar denlncias sobre assun-
tos de interesse do indio,
propor medidas legislativas
de defesa do indio e da
ecologia das reservas
indigenas, e investigar o
cumprimento da legislagéo
de defesa do indio.

Enquanto ndo surge essa
comissGo, aldeias indige-
nas serdo prejudicadas pe-
la estrada que liga
Belém—Brasilia ao Mato
Grosso e que atravessa o
parque nacional do Ara-
guaia. Denincia feita pela
ComissGo Pré-indio indica
que a mais atingida serd a
aldeia Javaé, de Barreira
da Cruz, na foz do rio For-
moso. A aldeia também
ndo tem sequer suas terras
delimitados e fica fora da
drea do parque indigena
do Araguaia, embora te-
nha grande significado mi-
tolégico e histérico. E consi-
derado um dos bercos das
nacdes Javaé e Caraja.

“Os Javaé desta aldeia
— afirma a Comissdo Pré-
Indio — sofrem pressées de
fazendeiros e a omisséo da
Funai em demarcar a érea
ocupada imemorialmente.
Quando cruza o Araguaia,
a estrada passa proxime &
aldeia Carajé, de Macai-
ba, aproximando turistas e
pescadores profissionais,
que dizimom @ pesca na
parte norte da ilha. Com a
construcdo do estrada, a in-
vagdo de pescadores tende
a aumentar. A estrada ser-
ve aos interesses de criado-
res e arrendatdrios do Par-
que Indigena do Araguaia.
E a comissdo pede a ime-
diata demarcagdo das ter-
ras da aldeia de Barreira da
Cruz e se op&e & construcdo
desta estrada que cortard a
aldeia.”

A (ltima reunido, em
Brasilia — a primeira reali-
zada exclusivamente por
indios —, contou com a
presenca de 220 represen-
tantes de 43 tribos de todo

o Pais. Promovido pela
UniGo das Nagdes indige-
nas do Brasil, o encontro
serviu para iniciar uma
maior unido de seus repre-
sentantes — ““A UniGo das
Nagées Indigenas do Brasit
fez com que os indigenas
tivessem uma ampla cons-
cientizagdo, e foi o primei-
ro passoc para vma verdu-
deira histéria do indio bra-
sileiro no decorrer dos 482
anos de invasdo de uma
cultura e o sistema de vida
dos dominantes.”

A preocupagdo da
Unind, segundo Alvaro,
indio Tucuna, “é mostrar os
erros e perigos que o Go-
verno iraz para as nagdes
indigenas, principalmente
com relagdo & sua sadde e
educacdo”. Apoiada ape-
nas por entidades e pes-
soas ligadas &s Igrejas Ca-
télica e Protestante, a
Unind ndo é reconhecida
pela prépria Funai, “pelo
fato de o indio ser conside-
rado relativamente inca-
paz, termo racista em rela-
¢Go aos povos indigenas”.

Usando as “armas” que
estdo ao seu alcance, a Fu-
nai entrou, na Justica Fede-
ral, no comego do ano,
com agdo de reintegracdo
de posse “cumulada com
perdas e danos” contra va-
rias pessoas que invadiram
ilegalmente a reserva dos
indios Xicrin do Kateté,
subgrupo dos Caiapé que
habitam a regido dos rios
no municipio de Maraba. A
invasdo comegou em 1976,
quando o governo do Esta-
do do Par4, através do De-
partamento de Estradas e
Rodagem, iniciou a cons-
trucdo da rodovia PA-279
que pretendia ligar Marabd
aSao Félix do Xingu.

Sabendo da possibilida-
de de invasdo das terras
indigenas, a Funai demar-
cou um ano depois a reser-
va. Os invasores alegam
que obedeceram @ uma
convocacdo do governo pa-
ra desenvolver o sul do Pa-
ré, adquirindo terras faceis,
inclusive dentro da reserva

dos Xicrin, sem se interes-
sar pela sua procedéncia.

A situagdo atual das ter-
ras dos indios Bororo de
Mato Grosso é das mais
criticas. A reserva indigena
de Merure esta apenas par-
cialmente demarcada, uma
situagdo melhor do que a
dos Bororo da reserva de
Teresa Cristina, Tadarima-
na e Jarudori. Das trés, a
de Tadarimana estd forte-
mente ameacada por bran-
cos interessados nas ricas
matas e terras férteis; a de
Teresa Cristina foi invedida
por um fazendeiro que ocu-
pa as melhores terras, dei-
xando aos Bororo dreas
arenosas sujeitas & invasdo
de posseiros e pescadores.
O comentdrio geral na re-
giGo & que “as reservas
indigenas vdo acabar”.

Em pior situagdo ainda se
encontram os Bororo do Ja-
rudori, forcados a abando-
nar gradativamente sua al-
deia @ medida que a area
era ocupada por brancos
atraidos pela garimpagem
e exploragdo da lavoura, a
partir do década de 40.
Atualmente, os Bororo do
Jarudori ndo sdo mais uma
aldeia, mas um pequeno
grupo de casas de patha to-
talmente abandonadas e
cercadas por arame farpa-
do, cujos moradores vivem
dispersos sem se conseguir
integrar nas vizinhas reser-
vas Bororo.

“Cabe & Funai — denun-
cia a Comissdo Pré-indio —
acelerar a demarcacéo das
terras Bororo antes que se-
iam irremediavelmente in-
vadidas por posseiros, fa-
zendeiros e empresarios li-
gados & exploragdo agro-
pecudria. Cabe & Funai ga-
rantir que as terras indige-
nas demarcadas sejam re-
gistradas em cartério para
a legalizagdo de terras tri-
bais usurpadas por méto-
dos por demais conhecidos.
Cabe & Funai indenizar o
tribo Bororo pela perda das
terras do Jarudori, com ba-
se na consulta ds suas co-
munidades vergonhosa-

Mulher bororo.
O cabelo cortado indica
a fase aguda
do luto.

mente burladas e negligen-
ciadas pela passividade do
érgdo tutor frente as pres-
sées da érea.”

“Cabe a Funai alterar ra-
pidamente o sentido de sua
politica etnocida, fachada
de passiva conivéncia que
mantém frente as pressées
exercidas em plano nacio-
nal e internacional. Cabe a
nés, membros da socieda-
de civil, desmascarar tal fa-
chada acoplada ao desen-
volvimento tecnocrata ins-
taurado em nosso pais, e
lutar ndo por um “paterna-
lismo™ selvagem, mas pela
salvaguardo, em nosso
meio, dos reais direitos hu-

manos, que, antes de mais
nada, sGo representados
pelo real direito & sobrevi-
véncia.”

% R IEATINR
Pedro Zan, jornalista. Nesso atividade
fem-se especializedo no desenvolvi-
mento de assuntos ligades & forma-
¢80 émice do povo brasileiro. Mante-
ve contacto, na ofividode de repérter,
com diversas fribes ao longo do Rio
Negro. % Marise Dias Costa, dese-
nhista e ilustradora. Participante de
diversas _exposicdes, atua, desde
1979, na Folha de 5. Pavlo.
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Cagadores bororos da Grea do Rio SGo Lourenco, a Chefe de cerimonial bororo ostentando insignias Na regido do Sldo‘ Lourenco, a panelq de ?/umlnio
sudoeste de Cuiabé, proximidades do Pantanal. de seu cld, usadas por ocasiGo dos funerais. e as vestes rusticas indicavam a influéncia do
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Salesianas.

homem branco ha cerca de cingienta anos.



™ Deiturg,

Utopias e o sonho azul da Colénia Cecilia

O autor mostra diversos tipos de utopias que, inspiradas em generosos ideais,
ndo conseguiram concretizar-se e fampouco fugir, mesmo na teoria, aos impera-

O jovem senhor de fartos
bigodes e um comeco de
calvicie, com um ar assim
de cientista politico,
debrugou-se sobre o sua
bem mais jovem acompa-
nhante e lhe afirmou em
tom taxativo: “O anarquis-
mo é uma utopia.” Estava-

tivos do trabalho, como no Eden..

. No Brasil, tentou-se, em fins do século passa-

do, uma experiéncia desse género, tornada possivel com terras doadas por Pe-
dro Il, na regido do Parand. Foi a Colénia Cecilia, de curta duragdo; objeto de
um romance de Afonso Schmidt.

mos saindo de uma sessGo
de teatro em que se levava
& cena Bella Ciao, uma pe-
¢a sobre o anarquismo, ho-
je tema de muitos livros,
pecas e filmes.

Uma utopia? Que é uma
utopia no consenso atual?
Algo de paradisiaco e de

Mario Donato

inefavel. Tao bom, que se
faz inexequivel. Como te-
mos inferesse em que nos
entendam professores e
alunos, os principais leito-
res deste suplemento, re-
gistremos, logo de inicio,
que utopia é uma palavra
criada pelo religioso catéli-

co e escritor inglés Thomas
Morus para designar lugar
nenhum -— nenhures, em
bom portugués. E que o
anarquismo, por sua vez, é
uma ideologia que preten-
de que os homens vivam
sem nenhum governo.

Ora, os utopias inventa-
das pelos homens desde
que o mundo é mundo ndo
correspondem ao ideal dos
que entendem erradamen-
te o anarquismo. Com ex-
ce¢do do Jardim do Eden,
onde viveram Adéo e Eva
em nudez, sem pecado e
sem trabalhar nem sofrer (o
que, alids, durou pouco),
todas as utopias foram
sempre rigorosamente or-
ganizadas, pois os seus
criadores, criticando as so-
ciedodes em que viviam,
elaboraram outras, em que
o principal era o ordem, a
quséncia do imprevisto, o
interesse coletivo sobrepu-
jando o individual.

Até a Canaé dos he-
breus, onde os escritores
biblicos dizem que mana-
vam leite e mel, tinha um
deus vigilante e ciumento,
leis, sacerdotes, chefes,
trabalhadores e soldados.
N&o era uma anarquia,
embora tenha sido aponia-
da como simbolo de um pa-
raiso na ferra.

Citando Gilles Lapouge,
que a propésito do cente-
narioc da morte de Karl
Marx nos lembra estes ra-
ciocinios em recente artigo
transcrito pela nossa im-
prensa, o pai das utopias
foi Platdo, que viveu entre
oIV e oV séculos antes de
Cristo. Era um impenitente
criador de utopias, o que
dé a medida do seu incon-
formismo. Uma delas, a da
Atlantida, até hoje é discu-
tida a sério: existiv mesmo
ou ndo? No presente caso,
0 que nos interessa é a sua
Republica, estratificada em
classes estanques e gover-
nada por reis-filésofos. Um
“stablishment” tGo rigido
que os poetas nela ndo ti-
nham lugar e seriam envia-
dos para as fronteiras, pois
o seu indiscutivel indivi-
dualismo poderia pér a
perder todo o edificio pla-

ténico. Se o Brasil fosse es-
truturado em tais moldes,
nossos poetas, de Castro
Alves a Ferreira Gular, se-
riam héspedes forcados do
Estado em algo assim como
a llha do Bananal! O Navio
Negreiro, o Poema Sujo e a
Rosa do Povo de Drum-
mond levariam seus auto-
res a cicuta, como no caso
de Sécrates.

N&o menos severo é o
criador da palavra utopia,
Thomas Morus, cujo livro,
que tem aquele nome, es-
crito em latim no ano de
1516, constréi uma ilha em
oposicGo & Inglaterra de
Henrique Vill, o que lhe
custou a cabega. A sua so-
ciedade, uma amdlgama
das virtudes platénicas e
paulinas, eliminava, de fa-
to, os males da sociedade
inglesa de entGo, como o
poder autocrdtico, a pro-
priedade privada da terra e
a exploragdo do povo pelos
“landlords”. Mas, em con-
trapartida, ngo deixava lu-
gar a quem, como ele, qui-
sesse erguer a voz pora al-
guma critica, mesmo cons-
trutiva.

Estranho carrasco
mal-humorado
com a angustia

das pessoas levadas oo
cadafalso

Logo apés Thomas Mo-
rus, no mesmo século, sur-
ge outro religioso sonhan-
do a sua utopia, agora um
calabrés, Tommaso Cam-
panella, dominicano, hostil
ao aristotelismo escolésti-
co. E ele autor de A Cidade
do Sol, em gue defende a
propriedade coletiva de to-
dos os bens produzidos pe-
la comunidade. Nela, os
funciondrios tém o dever
de persuadir os insubmissos
a aprovarem o seu préprio
castigo, em conseqiéncia
do que piedosamente os
matam... Lembra Lapouge,
o propdsito, que lorde
Bulwer-Lytton, muito mais
tarde, incluiv numa utopia
de sua lavra um carrasco,
cavalheiro este que ficava
muito chocado quando as
pessoas que levava ao ca-
dafalso manifestavam an-
gUstia e mau-humor...

Pela ordem cronolégica,
o ufopista seguinte é Etien-
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ne Cabet, dos fins do sécu-
lo XIX, autor de Viagem a
Icéria. Nesta cidade havia
um toque de recolher per-
manente, vexame que, na
interpretogdo mais do que
ingédnua do autor, era aco-
Ihido com grande jibilo pe-
la populagdo! O mais re-
cente de fais utopistas clas-
sicos & o norte-americano
Edward Bellamy (1850-
1898}, cujo Cem Anos
Depois (fitulo em portu-
gués) se passa em Boston
no anc 2000. Felizmente,
os bostonianos do segundo
milénio ndo contam crimi-
nosos entre si: os que se in-
subordinam s@o tratados
como loucos.

Todos estes utopistas ti-
nham a melhor das inten-
¢oes. Comoviam-se com a
pobreza, a doenca e a de-
sesperanca, € buscavam
dar-lhes remédio através
de uma nova organizacdo
social, cuja base era, sem-
pre, a propriedade coletiva
de todos os bens. Thomas
Morus ia ainda mais longe:
depois de certo tempo, em-
bora todas as casas fossem
obsolutamente  idénticas,
os familias deveriam
mudar-se, a fim de se eli-
minarem delas sinais da
singularidade de cada gru-
po familiar, como um retra-
to na parede, um enfeite,
um bibeld. Enfim, proibido
tudo quanto pertencesse ao
individuo e escapasse ao
Estado andnimo e todo-
poderoso.

Em todas as utopias, o Es-
tado, de uma forma ou de
outra, estd sempre presen-
te e o trabalho é uma obri-
gacdo a que ninguém pode
furtar-se, Sobretudo no ca-
so dos chamades “socialis-
tas utdpicos”, como Jean
Grave, Saint-Simon, Fou-
rier, Proudhon, Godwin,
Owen e Morris, todos do
século XIX, que invocavam
outras solugées para a pro-
ducdo de bens, como o
cooperativisme ou o con-
trato livremente estabeleci-
do entre as partes. Nunca
.nenhum deles atreveu-se o
criar uma utopia “anarquis-
ta”, ou seia, um paraiso
edénico, sem governo nem
trabalho, onde os seus feli-
zes cidaddos pudessem co-
Iher nas arvores, plantadas
por Deus, além dos frutos
naturais, alge como con-
juntos completos e gratis de
“prét-a-porter”, liquidifica-
dores, éculos ray-ban e ra-
dinhos de pilha. Nem Ja-
mes Hilten, autor de
Horizonte Perdido, que vi-
mos no cinema, e cuja terra
de sonho, Shangri-L4, abri-
gava a chama da eterna ju-
ventude, disponivel ao me-
nos pora os eleitos. Como
também Ela, de Ridder
Haggard, em que Hilton
deve ter-se inspirado, Em
todas as utopias hd gover-
no e trabalhe. Nenhuma
terra &€ a Cocanha dos lta-
lianos -— aquele pau-de-
sebo em cuja penta os mais
espertos colhem brincando
os prémios da sua ociosida-
de legal.

Os estudiosos localizam

no suico Jean-Jacques
Rousseau (1712-1778) o de-
sabrocher de idéia do anar-
quismo dos tempos moder-
nos. Ou seja, o nascimento
da concepgdo de que o ho-
mem é naturalmente bom
@ que a sociedade é que o

ocorre é como o soberanc
brasileiro permitira a vin-
da de gente com um ideal
tio pouco condizente com
a sociedade brasileira, on-
de, depois da emancipa-
¢o dos escravos,
i mais de tra-

deforma. Por isso, o surgi-
menlo do Bom Selvagem,
fema que o nosso eminente
Afonso Arinos desenvolveu
num dos livros mais inteli-
entes das nossas letras, O
ndio Brasileiro e a Revolu-
¢Go Francesa. Aquela épo-
ca, em Franga, G havia in-
disiria e, portanto, hora-
rios escravizantes, saldrios
vis @ doengas profissionais.
E os enciclopedistas, como
Rousseau e Diderot, por
exemplo, socnhavam com a
volta & natureza. A vida,
para eles, deveria ser um
eternc piquenique, em
contacto com os bens natu-
rais, e qualquer trabalho
seria objeto de livre contra-
to, nunca de leis e de
opressdo. Um Eden enire-
visto em vigilia, mas cujos
fundamentos objetivos
nunca foram delineados,
pois, na sua base, alguém
teria de mourejar para o
sustento daquele perma-
nente festival campestre.

No Brasil,
com a Colénia Cecilia,

@ dnica idéia uibpica
que se concretizou

O dnico "paraiso” anar:
quista que conhecemos, e
justamente em nossa terra,
& ¢ evocado pelo livrinho
Colénia Cecilia, de Afonso
Schmidt. Repetimos: pa-
raisoc sem governo nem
obrigacdo de trabalho, o
que nunca esteve nas cogi-
tagdes do principe Kropt-
kin, que se inspirou nas
guildas dos relojoeires do
Jura suigo para o seu ideal
anarquista, nem de Baku-
nin, embora este estivesse
mais préximo do niilismo
do que de uma sociedade
organizada.

Aquela Colénia Cecilia
instalou-se, em 1890, nu-
ma Grea de terras, cedida
pelo Imperador Pedro I,
entre Palmeiras e Santa
Bérbara, no Parané, e nela
se sediou um punhado de
italionos trazidos pelo
agrénomo Giovanni Rossi.
A primeira pergunta que

balho que de capital. Teria
acreditade em que a reali-
dade seria mais forte que
o sonho e que as terras
férteis do Parand, com as
suas messes, deitariam
abaixe oquela ficcdo de
desprezo pelos bens mate-
riais?

Ndéo hé documento a res-
peite. Da mesma forma
que Afonso Schmidt ndo
nes conta, em seu pequeno
romance, quais as estrutu-
ras daquela emergente so-
ciedade. Alude apenas a
cusénciade chefes e d livre
escolha de trabalhar ou
ndo, estendendo-se, alias,
exageradamente, sobre o
amor livre, Diga-se de pas-
sagem que o Dr. Rossi, de
volte & lélia, escreveu um
folheto, ndo sobre a expe-
riéncia anarquista na Colé-
nia, mas apenas sobre uma
experiéncia de amor livre,
de que ele foi participante
pessoal, no mesma Colé-
nia. Nesse terreno, quem
mais avangou foi Francois
Fourier {1772-1837) em seu
O Novoe Munde Amoroso,
que ndo influenciou seus
contempordneos, pois o li-
vro, apenas curiosidade bi-
bliogréfica, s6 veio a ser
revelade mais de um sécu-
lo apés a sua morte. Em sua
utopia eram admitidas até
perversoes erdticas,

Veoltando @ Colénio
Cecilia, Afonso Schmidt,
num pormenor, déd a en-
tender que o Dr, Rossi se
desencantava com a falta
de consciéncia coletiva dos
seus companheiros. Veja-
mos:

“Qutra vex, Cardias
(pseudénimo de Rossi) ou-
viu este diélogo:

“— Anténic, eu ainda
nio sei carpir e preciso
que vocé me ensine...

“— N&o ensino a nin-
guém. Aqui cada um carpe

como quer. Na anarquia
niio se ensina @ ninguém.

"Q filésofo sorriu com
tristeza e la se foi & frente
para dar o exemplo. A in-
compreensdo de alguns
doig-lhe na alma, como um
crime feito néo a ele, mas
a todos, & humanidade de
amanhd.”

Como se vé, mesmo
aguela sociedade formada
pelo anarquista Giovanni
Rossi repousava numa base
de frabalho, de interesse
coletive, de auxilio mituo.
Né&o aceitava nem tinha
chefe, mas deviam todos
compreender por si s6s que
ndo scbreviveriam sem um
minimo de cooperacdo e
reciprocidade. Realmente,
a Colénia ndo durou mais
do que uns gquatro anos,
embora chegasse a conter
frezentas pessoas. Muitas
das guais trabalhavam, in-
clusive fora, noutros sitios,
nas estradas de ferro, para
trazer recursos com que
sustentar os que apenas
flanavam, discursando,
teorizando e amendo... a
mulher do préximo. E a ex-
periéncia morreu com o

" abandono da Colénic e ¢

retomada das terras pelo
governo republicano.

Tinha razéo, pertanto, o
jovem senhor cientista
politico do inicio deste arti-
go, ao afirmar que ¢ anar-
quismo é uma utopia. Em-
bora os anarquistas, oo que
se saiha, jomais criaram,
nem no papel, uma cidade
utépica onde os homens
dispensassem o poder coer-
citivo do Estado e o sua or-
ganizagdo administrativa,
judicidria e policial, exata-
mente por possuirem uma
altissima consciéncia -indi-
vidual do interesse coleti-
vo. Nem eles se atreveram
a tanto, apesar de toda a
sua crenga na exceléncia
natural do homem. E o que
se pode dizer da Colénia
Cecilia & que socobrou,
ndo porgue fosse anarquis-

ta, mas porque os seus
membros estavam longe de
ser verdadeiros anarquis-
tas, excecdo feita de uns
poucos, como o Dr. Giovan-
ni Rossi, ele mesmo, alids,
mais preocupado com
amar Eleda, tomada de um
companheiro, do que em
levar o seu empreendimen-
to a bom porto, segundo
Afonso Schmidt.

E o Pasargada? Que dizer
da Posargada dos poetas,
tde lindamente cantada pe-
lo nosso saudoso Manuel
Bandeira? Sim, cabe citar
os poetas, para quem as
utopias sdo territérios co-
nhecidos, verdadeiras
terras-patrias.

Vou-me embora pra
Pasérgada

16 sov amigo do rei

L& tenho a mulher que
euv quero

Na coma que
escolherei

Serd o Pasdrgada de
Bandeira a utopia dos que
hoje entendem como anar-
quismo o desgovernc e o
“dolce far niente”? Mesmo
assim, para gozar as dogu-
ras da terra, & preciso ser
amigo dorei... Sim, porque
hé um tei. E o rei ford al-
guém trabalhar por nés.
Quem? Ora, os anarguistas
presos pelos preforianos
reais...

T TR AN AT
Mario Donato, jornalista, remancista,
mambro da Academia Paulista de Le-
#os. Autor de Presenca dm Anito &
outras obras. Em preparc No Pais des
Paulistas % Rita Rosenmayer, pinto-
ra e desenhista. Colabora em O Esta-
do de 5. Paulo desde 1960. Parficipou
de vérios coletivas sendo premiada
diversas vezes: Saldo Nacional e Pré-
mia Lainer.




Um polpito se ergue contra

a classe dominante

Ha 343 anos, o Padre Anténio Vieira, em palavras e metaforas candentes, diag-
nostica males do Brasil-Colénia, cuja formacdo purgamos. O que hoje pretende
a Teologia da Liberiagdo ja estava esbocado nos sermées do notavel pregador.

Quando D. Jorge de Mas-
carenhas, Moerqués de
Montalvdo, veio governar
o Brasil em 1640, com o
fitule dado pela vez primei-
ra de vice-rei do Brasil, foi
recebido pelo Padre Anté-
nio Vieire com o Serméo da
Visitacdo de Nossa Senho-
ra, pregado no Hospital da
Misericérdia da Bahia. D.
Jorge de Mascarenhas
notabilizeu-se por uma vi-
da cheia de aventuras, de
duro esforco na sua fideli-
dede & Casa Real, homem
de méritos e tristemente ar-
ruinado por sua mulher, se-
gundo os melhores historia-
dores, a Marquesa de Mon-
talvdo. Ele ndo renunciara
ao seu aspanholismo, e
Portugal, na época, lutava
nos esforgos de libertagdo
da Coroa de Espanha. Creio
mesmo que gragas d perso-
nalidade do marqués de
Montalvéo néo teve o Pa-
dre Anténio Vieira o menor
cuidade ao diagnosticar os
males da terra brasileira,
atingindo com suas criticas
a Coroa Porfuguesa recém-
restauvrada. Ele sabia, o je-
suita, @ quem se dirigia no
seu sermdo de amor e com-
poixdo pelos subaliernos
da coldnia.

Q Sermdo da Visitacdo
de Nossa Senhora insere-
se entre aqueles revelado-
res da alta coragem, da lu-
cidez, da honradez e do
desassombro  do grande
missiondrio da Companhia
de Jesus. Nele vé& a critica
uma dos mais antigas e for-
tes mnnifesla;ées do que
Hernani Cidade chamou de
“gspirito autonomista que
ha de relampaguear na
Conjurag@o Mineira”, mais
tarde, em Vila Rica. E nele
se reflete igualmente pro-
fundo sentimento de soli-
dariedode com a colénia,
sua gente, sua economia

Leonardo Arroyo

consciéncio  politico-
social esso que o ensaista
citado destaca come dando
ao Padre Anténic Vieira o
espirito “brasileiro, como
nenhum portugués do tem-
po o poderia ser mais”’. Es-
ta licida consciéncia de
Vieira nascia, evidente-
mente, de uma participa-
¢8o profunda com as espe-
rancas e com as misérias da
terra.

Injusticas contra
os indios e negros

fevoreciom a vitéria dos
holandeses

la sofrida a guerra com
os holandeses representan-
tes da Companhia Privile-
giada das indias Ocidentais
quando chegou D. Jorge de
Mascarenhas. Muita coisa
nos subterrdneos da admi-
nistragdo colonial, embora
acesa a luta contra os bata-
vos, porecia padecer de
profundo desequilfbrio, in-
clusive porque, como se
expressa Vieira no mesmo
Sermdo, alguns delegados
de El-Rei “néo vém cé bus-
car o nosse bem, vém ca
buscar nossos bens”. Por
outro lado, havia manifesta
injustica contra os nativos,
os mazombos, os negros e
os indios que participavam
do esforgo de libertagdo,
injustiga, alids, que atingia
também o soldado reinol.
Tais anomalios na infra-
estrutura da coldnia expli-
cavam, para o Padre Antd-
nio Vieira, o sucesso das ar-
mas holandesas em todo o
Norte do Bra

O jesuita via o fendmeno
da dominagdo batava em

toda a sua extensdo e pro-
fundidade, considerando
desde logo o Brasil, nas po-
lavras do Sermdo dirigide
Qo vice-rei, como um en-
farmo. A doenga do Brasil,
dizia, & a felta da devide
justica, “assim da justica
punitiva, que castiga os
maus, como da justica dis-
tributiva, gque premia os
bans”. Clare, o Padre Viei-
ra utilizo-se do nomencla-
turc politica do tempo, mas
nem por isso perdem im-
portancia e significagéo as
suas adverténcias e obser-
vagdes. “Prémio e castigo
-- acrescenta - - s§o os dois
pdlos em que se resolve e
sustenta a conservagdo de
qualguer monarquia, e
porque ambos faltaram
sempre ao Brasil, por isso

' se arruinou e caiu.” E mais

contundente ainda: “Sem
justica ndo ha reino, nem
provincia, nem cidade,
nem ainda companhia de
ladrées que possa
conservar-se.” Na realida-
de ndc se obedeciom as
leis &, lembrando Aristote-
les, podia-se dizer que “as
leis ndo sdo boas porque se
mandam, sendc porque
bem se guardam”. Séo li-
¢des, como se vé, de pre-
mente atualidade.

O problema se funda-
mentava na justica, neces-
saria e imperativa para os
males do enfermo. Entre-
tanto, “’ndo lhe basta aque-
la parte da justica que com
o rigor do castigo a alimpa
dos vicios, como de perni-
ciosos humeres, sendo que
& tombém necessaria a ou-
fra parte, que com prémios
proporcionais o mereci-
mento esforce, sustente e
anime «a esperanga dos ho-
mens”,

Enfim @ causa original
das doencas do Brasil era
“tomar o alheio, cobigas,

Blem entendidas as coisas — e vale a pena reler esse
notdvel Serméo pora sentir suo otualidade —, o Padre
Anténic Vieira n&o foi sé o precurser de nossa autonomia
politica, o que lhe bastava pare o gléria de continuar vi-
vo. lancou também as preliminares do que se denomina
hoje “teclogia do libertacdo”. Afinal de contas era ele
entendido em Santo Temds de Aquino e ndo vuigar mer-
codor de almas e de consciéncios.

interesses, ganhos e conve-
niéncias particulares, por
onde a justica se ndo guar-
da e ¢ Estado se perde”. O
desprezo dos reindis pelos
soldados nativos revoltava
o Padre Anténio Vieira, que
abrangia em suas criticas
igualmente a voracidade
fiscaliste da metrépole. A
enfermidade do Brasil o
atingia no cora¢do e na ca-
begca, “sangrando-c  por
outra parte os tributos em
todas as veias, milogre é
que ndo tenha expirado”.
la mais além ac lembrar
que “desfazio-se o povo
em iributos e mais tributos,
em imposicoes e mais im-
posicdes, em donativos e
mals donativos, em esmo-
las e mais esmolas (que até
a humildade deste nome se
sujeitava a necessidade ou
se cbatia & cobiga), e no
cabo nada aproveitava, na-
da luzia, nada aparecia”.
No seu desabafo total dian-
te do vice-rei - - perduravel
Anténiol — o Padre Vieira
ndo media as conseqién-
cias de suas palavras ao di-

zer que “muito deu em seu

tempo Pernambuco; muito
deu e dé hoje a Bahia, e
nada se logra; porque o
que se tira do Brasil, tira-se
do Brasil; o Brasil o dé, Por-
tugal ¢ leva”. No Sermdo
expde Vieira a pardbola da
nuvem que se formava com
as aguas da Bahia e ia cho-
ver em Portugal. A nuvem
& comparada aos adminis-
tradores reindis que, quan-
do chegavam & Bahia,
“ndo fazem mais que chu-
par, adquirir, juntar,
encher-se (por meios ocul-
tos, mas sabidos), e, no ca-
be de trés ou quatro anos,
em vez de fertilizarem a
nossa terra com a dgua que
era nossa, abrem as asas
ao venio, e vdo chover a
Lisboa, esperdicar a Ma-
dri”. £ a dgua formadora
dessas nuvens ndo seria ti-
rada da obundéncia do
mar, “sendo das lagrimas
do miseravel e dos sucres
do pobre, que néo sei co-
mo atura i& tanto a cons-
tancio e fidelidode destes
vassalos”.

Prac

ursor do
Teologia da Libertagdo

Bem entendidas as coisas
— e vale a pena reler esse
notavel! Serméo para sentir
sua ctualidade — o Padre
Anténic Vieira ndo foi s6 o
precursor de nossa autono-

mia politica, o que lhe bas-
tava para a gléria de conti-
nuar vivo. Langou também
as preliminares do que se
denomina hoje Teologia
da libertacde. Afinal de
contas era ele entendido
em Santo Tomas de Aquine
e ndo vulgar mercador de
almas e de consciéncias.

O Padre Anténio Vieira
abric crédito para a admi-

-nistragdo do  vice-rei, D.

Jorge de Maoscarenhas,
diriginde-lhe dramatico
opelo: “Vés os que gover-
nais o RepUblica ndo aten-
teis s6 para a fragueza de
enfermo, que bem vemos
qudc pouca substancia
tem, e qudao debilitado es-
ta, mas olhai muite para o
bem da satde e para a im-
portancia do remédio.”
Nesse crédito alargavam-
se novas perspectivas de
fé, que se completaria nas
palavras de outro sermaa,
o Serméo da Dominga Vi-
gésima Segunda (Post Pen-
tecostem): “Néo basta que
o que houver de governar
sejo homem com alme;
mas @ necessdrio que seja
alma com homem. Se tiver
aima e boa alma, ndo que-
rera fazer mal; mas se jun-
tamente ndo tiver atividade
e resolugdo e talento de
homem, néo faré coisa
boa. Deu-lhe Deus memo-
ria, entendimento e vonta-
de: @ meméria para que se
lembre da sua obrigagéo; o
entendimento para que sai-
ba o que ha de mandar, e o
vontade para gquerer o que
for melhor.” Na conciuséo
proclama o Padre Vieirg,
em palavras candentes, a
sua solidariedade a coldnia
e deixa licées que ainda
heoje, mudando-se os voca-
bulos, nde perdem de todo
sua significagdo: “Tudo
que der a Bahia, paro a Ba-
hia hé de ser; tude o que se
tirar do Brasil, com o Brasil
se ha de gastar.” Ja Vieira
preconizava o fortaleci-
mento do mercado interno
consumidor coma solugdo,
meio e instrumento, para o
desenvolvimento de uma
nagao.

Q Serméo da Visitactio
de Nossa Senhora guarda
implicagdes muito sérias de
politica, economia e moral
e ndio apenas religiosas, ou
seja, intemporais. O sofri-
mentoc e a espoliagdo dos
que se batiam contra os ho-
mens da Companhia Privi-
legiada das Indias Ociden-
tais, a “gandincia dos que
se locupletaram™ e “as de-
ficiéncias criminosas” dos
que atuaram mal e deixa-
ram os holandeses firmar
bases na conguista, consti-
tuem quadros demonstrati-
vos de que os homens ndo
progrediram {clguns ho-



mens, sejamos claros) mui-
to através da Histéria.
“Sem justica se comegou
esta guerra, diz Vieira, sem
iustica se continuou,e por
falta de justica chegou ao
miseravel estado em que a
vemos.” -

Critica direta o classe
dominante deixava a

Colénia em estado.de
desespero e suspeicdo

Essa falta de justica na
terra, a justica que o mis-
siondrio defendia tanto
com seu cardter punitivo
como premiativo, € maté-
ria de passagens de vérios
sermées seus. O Padre An-
ténio Vieira, na sua lide-
ranga religiosa, arcava so-
zinho com o tumuitvado
desespero do gente nativa,
escudado na Companhia
de Jesus, e ousava contra-
riar os interesses estabele-
cidos. Ja a ele, também ao
Padre Anténio Vieira, re-
pugnava a atuagdo gratuita
da Igreja no intemporal,
em apenas valores religio-
so0s, compensando a misé-
ria, a inigidade e o sofri-
mento, com as promessas
do reino do Céu.

Noutras dreas surgiram
vozes descontentes, como
a desse ““génio do insulto”,
que foi Gregério de Matos:

Todos somos ruins, to-
dos perversos,

86 nos distingue o
vicio e a virtude

De que uns séo co-
mensais, outros adver-
s0s.

Mas a voz de Gregério
de Matos, ao que parece,
néo foi levada a sério, por-
que lhe faltavam as virts-

des e autoridade que so-*

“bravam ao Padre Anténio
Vieira, qué fazia uma criti-
ca direta & classe dominan-
te do tempo, cujo mau héa-

bito de ignorar as necessi-
dades e justicas de outras’

classes levaram ‘sempre, e
mantiveram, o colénia a
um permanente estado de

sujeicGo intoleravel, deses--

pero e suspei¢do. Todavia,
forga é reconhecer, como a
Historia o demonstraria em
breves meses, os lamentos

do Padre Vieira cairem em *

terra safara, além de enfer-
ma. Os vicios continuaram.
O vice-rei foi acusado e le-
vado preso para Lisboa (na-
quele tempo até um vice-
rei podia ainda ser preso),
pois se duvidava de sua fi-
delidade & restaurada Co-

No seu desabafo total diante
perduravel
Anténio! — O Padre Vieira
ndo media as conseqiéncias
de suas palavras ao dizer que
“muito deu em seu tempo
Pernambuco; muito deu e dé
e nada se
logra; porque o que se tira do
Brasil, o Brasil o déa, Portugal

do vice-rei —

hoje a Bahia,

oleva”.
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roa Porfugliesd, pois ‘era
ele, ‘como’ vimos, “c¢dsado
com uma espahholé jacobi-

na, e dois filhos seus ha- -

viam abandonado Portugal
para se refugiar na Espa-
nha. Alids a prisdo de Mas-
carenhas parece tef sido ar-
bitrariedade do Padre Fran-
cisco de Vilhena. Recebera
este instrugdes de D. Jodo
IV para vigiar Mascare-
nhas, tom “instrucdes pa-
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ra, no caso de o vice-rei
ndo se- lhe manter fiel, o
prender, substituindo-o por
trés governadores, que in-
dicava”. O Padre Vilhena
foi além das chinelas. A
verdade, porém, foi procla-
mada e D. Jorge de Masca-
renhas reabilitado logo de-
pois. Desta forma, tudo que
preconizava e proclamava
no seu famoso Sermdo do
Hospital da Misericérdia
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da Bahia — castigo aos cri-
minosos, prémio aos bene-
méritos, repressGo as vio-
léncias .dos grandes- e, so-
corro aos gemidos dos pe-
quenos.-- ¢ Padre Antdnio
Vieira semeou em terrenc

- improdutivo.. Os males da

terra continuaram os mes-
mos e o mundo ia como ia,
para mudar o tempo do
verbo que Vieira emprega-
ra: o mundo vai como vai.

Bahia

Dizia Vieira que as nuvens
formadas com as dguas da
iam chover em Por-
tugal... As nuvens sGo com-
paradas
dores que vinham para cé e
que ndo faziam mais que
adquirir,

aos administra-

juntar, encher-se.

AR AR RN T
Leonardo Arroyo, escritor, jornalista e
ensaista. Autor de livro de contos
(Viagem para Mélaga, Absaldo e o
Rel) o trabolho sobre Histéria.

Manoe! Victor Filho, professor de

“desenho, pintor, ilustrodor e progra-

mador visual, llustrou as obras infan-
tis de Monteiro Lobato.
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Sem a preocupacdo do suspense, a narrativa conduz o leifor a um envolvente
processo de empatia. O lirismo se entremeia com a ternura, a que ndo falia,
bem dosada, dolorgso toque de “humour”.

A Visita do Filho

Com a cabeca esclerosada pela idade, a ordem para Indcio
era néo sair. Ld fora a cidade parecia outra, palpitante

Ele quer visitar o filho e os netos.
Principalmente o filho. Conversar
com ele. Ou sera que o filho o visi-
tou recentemente? Sim, sim. To-
maram café juntos, o filho |he
trouxe o vidro de remédio. De re-
pente lembra-se das coisas com
muita nitidez, sobretudo das mais
antigas, as do tempo de crianca. Ri
sozinho e bate palmas. Lembra-se
da telha que se despregou do bei-
ral e Ihe feriu a testa, quando tinha
apenas cinco anos. Mostra a cica-
triz no couro cabeludo, porque,
quando a pessoa crescia, @ marca
também se deslocava, ia andando.
A dele estava quase no meio da
cabeca:

— Aqui.

Funcionam as dreas licidas, e
ele tem a consciéncia de que ndo
deve sair de casa. E o que o filho

Moreira Campos

lhe recomenda sempre, quando o
visita:

— O senhor
amor de Deus.

Bate com a cabeca, compreen-
dendo. Obedece ao filho, apesar
de o portdo com cadeado nem
sempre permanecer fechado. Pe-
rambula pelo pequeno jardim.
Examina as papoulas, diverte-se
com o beija-flor, que vibra no ar e
partiv como uma flexa. Ri. As ve-
zes vai & bodega da esquina com-
prar cigarros. J& ndo se lembra da
marca do cigarro, mas o bodeguei-
ro sabe, e manda depois receber o
dinheiro de D. Laurinda, mulher
dele. A negra Romana deixa a pia
da cozinha e vai & procura dele na
bodega, enxugando as md&os na
saio e aborrecida. Chega a ralhar:

— Pra casal

ndo saia, pelo

Negra sem-vergonha e mando-
na, que ele mesmo jG comera den-
fro de casa quando mais mogo.
Agora querendo dar ordem, co-
mandar. A mulher, que é gorda, os
6culos grossos como fundo de gar-
rafa, os contas do terco balbucia-
das diante do oratério, também o
vigia, paciente. Mas ele esta sem-
pre pelo jardim ou conversa com
alguém que passa pelo portgo. Pe-
lo basculante da janela, D. Laurin-
da o viu, em plena luz do dia, mi-
jando dentro do jarro de samam-
baia no jardim:

— Indcio!

Assustou-se, encabulado.

A noite, vai & rede dela. Estd
descomposta, a camisola suspen-
sa. Escorrega-lhe a méo pela velha
coxa. A mulher desperta estremu-
nhada: '
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— Vai dormir, homem de Deus!

Levanta-se, espreguica-se mui-
to, faz luz e prepara-lhe a dose de
calmante, mais branda:

— Védormir, meu filho. Véa.

Leva-o pelo brago.

Néo sair de casa. E a recomen-
dacdo do filho, a quem ele obede-
ce muito. Mas quer visita-lo, tam-
bém ver os netos. Quando a mu-
lher saiu para a missa, ele exami-
nou em volta. A negra Romana na
cozinha, o cacareio da galinha
amarrada no mamoeiro, a voz do
rédio de pilhas em cima da gela-
deira.

Saiu.

Consultou o mundo. A cidade
parecia outra. Pelo menos aquele
canto onde ele estava. A avenida
larga e asfaltada, os automéveis e
&nibus. Conhecia bem a casa do fi-
lho. Na esquina, de cor amarela, a
trepadeira sobre o arco de ferro do
portdo. Sabia muito bem. Ficou na
parada de énibus. Subiu com os
outros passageiros. Houve encren-
ca na borboleta, porque ndo trazia
dinheiro. Perplexidades. Um ho-
mem daqueles s6 podia estar es-
quecido e perdido no mundo. Bem
parecido, ainda forte e corado, a
cabeca um capulho de algoddo,
de blusa de pijama e chinelas. O
motorista indagou de longe, sem
deixar a poltrona:

— Pra onde o senhor vai?

Levou @ mé&o ao ouvido cabelu-
do:

— Hem?

— Pra onde vai, vové?

Ria, meio surpreendido:

— Ora, visitar meu filho.

Muitos risos. O &nibus demora-
va. Alguém se propés a pagar-lhe
a passagem, que o motorista recu-
sou. O melhor era deixé-lo por ali
mesmo. Talvez estivesse mais pro-
ximo de casa e alguém o conhe-
cesse. O proprio trocador o ajudou
a descer, e ele ainda ria da calga-
da:

— Mas eu sei onde é a casa.

Casa de esquina, de cor amare-
la, o trepadeira sobre o arco de
ferro do portdo. Fazia anos que o
filho morava ali. Andou. Aligeira-
va os passos -e abria muito os bra-
Gos ao atravessar a rua: funciona-
vam os momentos de lucidez. Se-
ria aquela a casa? Parecida. Con-
sultava. Voltou a procurar no bolso
do pijama a carteira de cigarros,
que ndo encontrava. Indagou do
menino quem era que morava na
casa da esquina.

— Seindo, Seu Zé.

A cidade estava diferente. Esta
outra praca enorme, o edificio em
construcdo, os andaimes. E se o fi-
lho se tivesse mudado, sem avisa-
lo? Néo, ndo. A casa seria sempre
a mesma: a trepadeira, que estala-
va as vagens atirando as sementes
longe. Como era o nome da rua?
Canuto... Canuto... A memorio
néo completava. Caiu a noite, ele
perambulava e se detinha nas
pontas de calgada, sempre a con-
sultar a frente das casas e as criatu-
ras. Sentiu sede e bateu palmas
numa porta. A empregada o serviu
com ar curioso.

Que rua é esta?

—- Marcondes Pereira.

— Como?

— Marcondes Pereira.

Ndo é Canuto... Canuto...?

— Né&o senhor. i

Jé o rédio anunciava o seu desa-
parecimento. Dava-lhe o nome to-
do e registrava detalhes. A negra
Romana dissera que ele sé podia
estar com @ mesma roupa de sem-



pre e de chinelas. Um dado que
acharam importante: sofria de es-
clerose.

Alguém o reconheceu. De dedo
suspenso no ar, lembrando-se, ele
deu indicagées. Localizaram o es-
critério do filho. O telefonema.
Dormira no posto de gasolina, qua-
se préoximo de casa, no outra rua,
sentado no banco e encostado na
parede. Comera um saco de pipo-
ca que o mogo da bomba de gaso-
lina Ihe dera. Foi 0 que explicaram
ao filho, contrariado e rispido, en-

quanto o téxi aguardava na esqui-
na:

— Que foi isso, pai?

O ar continuava manso e inda-
gador. Por que, por que todos ra-
lhavam? O préprio pessoal do pos-
to achava de se meter na vida de-
le. Tivesse cuidado, ndo saisse de
casa, podia morrer. Ora, bolas,
durma com uma destas! O filho,
ele e o chofer dirigiram-se ao taxi.
O chofer, curioso, achava estranho
que ele ja estivesse naquele pro-
cesso de esquecimento:
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— Ainda néo é t&o velho.
- Mas acontece.

Pai e filho sentaram-se no banco
traseiro. Siléncio. O sinal fechou.

— Faga mais isso néo, pai. Eu
Ihe pego.

O jeito dele agora era de grande
encabulamento. Encolhia-se, me-
tia as mdos entre as coxas magras:

— Queria conversar com vocé.

O filho batia-lhe repetidamen

R ETRDE AR
José Moaria Moreira Compos, profes-
sor da Universidode do Ceard. Autor,
entre oulros livros, de contos, Vidas

Marginais, Portas Fechadas, As Vo-
ze3 do Morto, Puxador de Tergo.
Prémio do Instituto Nacional do Livro.
Figura em antologias nacionais e es-

na perna:
— Sei, sei. Compreendo.

Irange Darcy Penteado, ilus-
trodor, pintor, cenégrafo e teatrdlo-
go. Autor de quatro romances, enire
o3 quais: Nivaldo e Jerdnimo.
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SARGENTO
GETULIO

no cinema
toda a grandeza
de um romance

No quase sempre desolado panorama do cinema brasileiro surge agora, vitorio-
] que sobressai pela
thenica e pela fixagdo fiel do universo mental do homem nordestino. O fivro,
que inspirou o filme e traz 0 mesme nome da obro cinematogréfica (de autoria
do escritor baiane Joso Ubaldo Ribéiro), percorreu dspera caminho até chagar
ao reconhecimento geral expresso em vérias edicdes e raducbes.para diversos

so na Festival de Cinema de Gre do, o § to Getili

paises.

Orlando Fassoni
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A vitéria de Sargento
Getdlio no Gltimo festival
de cinema de Gramado, o
mais importante do Pais,

* apenas veio revelar o fate

de que nem sempre o filme
nacional se dé mal com o
literatura nacional. Se. &
verdade que as vezes uma
adaptagdo de obra literaria
se afunda porque infiel ao
romance, como no caso re-
cente de Gabriela, é ver-
dode também que algumas
grandes obras de escritores
brasileiros t&ém sido enri-
quecidas por filmes vigoro-
50s que marcaram época, o
que, creio, @ € uma reali-
dade no caso da transposi-
¢Go que o jovem diretor
Hermano Penna realizou
em cima do livro de Jodo
Uboldo Ribeiro.

Sargento Getilio teve
ume trajetéria tdo aspera e
penosa quanto a do perso-
nagem principal desta epo-
péia nordestina onde se
concentra uma universali-
dade de valores. Foram
precisos cinco anos de an-
dangas discutindo com pro-
dutores e exibidores com
pouco interesse as possibi-
lidades de ampliar para 35
milimetros o filme original-
mente feito sem pretensdes
em 16 milimetros. Um cal-
vario que acabou quando
se viu consagrado em Gra-
mado por pUblico e critica,
aclemado como autor da
melhor obra do festival,
com toda justica, porque
estava materializada em
imagens a narrativa dificil
de JoGo Ubaldo, e se fixa-
va no Getilio interpretado
com raca pelo ator Lima
Duarte toda a ambigiidade
de um personagem dese-
nhado com pinceladas de
sarcasmo e ironia, fragédia
e violéncia, bem préximo
de um Augusto Matraga ou
de um Anténio das Mortes
e com a aridez das figuras
de Graciliano Ramos em
Vidas Secas.

Filme com o cheiro
tipico de epopéia,
levando como pano de

fundo o érea
assoloda do Nordeste

Na verdade, o que me-
nos tem Sargento Getilio &
uma histéria. N&o se busca,
nem na literatura nem no

filme, a inten¢do de se fi--

xar sobre um determinado
tema, e sim scbre as con-
tradicées de um persona-
gem cuja grandeza estd
nos sentimentos € nd@o na
ac¢go. Acompanhando Ge-
tlio na sua caminhada en-
tre Poulo Afonso e Barra
dos Coqueiros, levando de
arrastdo, como.cdo na co-
leira, um preso politico, ini-
migo do patrGo, nés partici-
pamos de um filme que

Cena de arrebatamento de
lima Duarte expressando
um momento epopéico.

tem o cheiro tipico da epo-
péia, o que Hermanao Pen-
na consegue porqué, fiel
ao romance, teve sensibili-
dade para organizar & cad-
tica — no bom termo - es-
trutura narrativa do roman-
ce, construida quase em
forma de um longo moné-
logo sé rompido nos mo-
mentos em que, dentro do
velho carro Hudson ou fora
dele, cruzando estradas
poeirentas ou descansando
em redes mambembes en-
quanto toma seus goles de
cachaga, Getllio conversa
com Amaro.

Ubaldo criou, na literatu-
ra, e Hermano Penna colo-
ca no cinema, com ima-
gens vigorosas, um dos
personagens mais como-
ventes surgidos no filme
brasileiro depois de A Hora
e Vez de Augusto
Matraga, de Roberto San-
tos. Temos com ele, no fil-
me, um painel rigoroso do
universo mental do homem
nordestino, uma espécie de
enciclopédia do pensa-
mento inconsciente do ho-
mem dos sertes, de suos
contradigbes existenciais
muito bem colocadas nos
monélogos e nos poucos
didlogos, de sua obstina-
¢do, visdo- tragica de um
ser humano que marcha
inexoravelmente para a
destruicdo e que, ignoran-
te, nGo tem condi¢des de
compreender o processo de
transformagdo politica do
qual acaba sendo vitima ao
se recusar a devolver o pri-
sioneiro.,

Dimenséo humana
ao heréi com a vida
e a morte

se batendo em
constante duelo

Dentro desse contexto de
conflito, o que mais atrai,
na adaptacdo realizada a
duas m&os - Hermano
Penna e Flavio Porto -—, é o
significado e o dimensdo
humana que se da oo herbi
da gesta.

O romance de Jodo
Ubaldo Ribeiro, para a sor-
te dele, encontrou no cine-
ma de Hermano Penna um
notével defensor, i@ que,
com extrema e até espan-
tosa habilidade, o cineasta
conseguiv recriar em ima-
gens todo o acentuado irra-
cionalismo técnico-
narrativo de um romance
cuja edaptagéo era um ver-
dadeiro desafioc a quem
fosse tentar pela primeira
vez. Os que leram o livro
de Jodo Ubaldo certamente
ficaréo satisfeitos com o re-
sultado dessa manipulaggo
da literatura que, na rela-
¢do entre filme e romance,
nem sempre alcanca o
nivel que se espera, e bas-
ta ver o caso, por exemplo,
de Grande Sertdo: Vere-
das, de Guimarges Rosa,
um grande desastre ‘para



um livro épico, ainda espe-
rando uma versdo cinema-
tografica que faga justica
aos seus VUlD!ES Quﬂﬂdo se
sabe que foi destruide na
primeira adaptagdo reali-
zada pelos irméos Geraldo
e Renato Santos Pereira,
em 1965.

A verdode é que, na re-
lagdo entre cinema e litera-
fura, o cinema sempre aca-
ba perdendo, ndo apenas
em termos nacionais. Os
franceses dizem que ha
certos ““caprichos do azar™:
um Faulkner pode ser verti-
do para um péssimo cine-
ma assim come ¢ literatura
B de Brahm Stoker pode ge-
rar um cléssico como
Nosferatu via Murnau. O
que seriom Vidas Secas e
Ligéo de Amor, por exem-
plo, se os seus realizadores
ngo fivessem a sensibilida-
de de um Nélson Pereira
dos Santos ou de um Eduar-
do Escorel? Ou um
Macungima, também
dificil, se ndo houvesse a
habilidade cinematografi-
cade um Joaquim Pedro de
Andrade?

O fato é que, enfre os es-
critores brasileiros, poucos
tiveram o sorte de encon-
trar adaptagdes eficientes
quento Guimardes Rosa,
Graciliano Ramos, Nélson
Rodrigues (ne caso de Toda
Nudez Seréd Castigada),
Dias Gomes (O Pagador de
Promessas), Jorge Andra-
de (Vereda da Salvacéo),
Locio Cardoso (A Casa As-
sassinada), José Lins do
Rego (Menino de Engenho)
e glguns oulros remancistas
bem utilizados por cineas-
tas competentes que mani-
pularam com fidelidade os
textos originais. Outros, por
seu lado, aniguilaram de-
terminados romances atra-
vés da chamada “liberda-

Getilio conversa com o
motorista Amaro {Orlando
Vieira), um dos poucos
momentos em que g tensdo
diminui ne caminhada
épica.

de poética”, que na maio-

ria das vezes leva & dege-

neracdo do romance filma-
0.

A fidelidade oo texto
em Sargente Getulio,

qualidade que poucos
filmes conseguirom.
Nam Gabriela.

No caso do cinema brasi
leiro, pode-se exemplifi-
car, como altos momentos
de uma intima reunide en-
tre cinema e literatura, os
casos de Robertc Santos
com sua versdo de A Hora
e Vezr de Avugusto
Matraga, do qual Sargento
Get estd muito proxi-
mo; de Graciliono Ramos
com a adaptagéo realizada
por Né&lson Pereira dos San-
tos sobre Vidas Secas e on-

de o diretor ndo traiv nem
o romance nem a lingua-
gem cinematografica por-
que j& enconirou, no pro-
prio livro, um roteiro de ci-
nema praticamente pronio;
e Menine de Engenho, on-
de Walter Lima JOnior, uma
boa presenca de José Lins
do Rego com sua literatura
primitiva, gque o diretor
transforma para uma di-
mensdo poética ao obser-
var a histéria através dos
alhos de um menino.

Dentro desse panorama,
as relagdes cinema/litera-
tura também olcancaram
bons resultados do ponto
de vista de Arnalde Jabor
oo adaptar o Nélson Rodri-
gues de Toda Nudez Serd
Castigada, com Jodo Batis-
1a de Andrade na versdo de
Doramunde, e com a ética
que Joaquim Pedro deu ao
anarquico Macunaima, de
Mério de Andrade. Nos dl-
timos anos, no entanto, tal-
vez o cinema brasileiro ndo

tenha tido nenhuma versdo
melher do que o de Herma-
no Penna sobre Sargento
Getilio. Expressiva no li-
vro, a harrativa obtém, no
cinema, uma identidade
nemotografica prépria, liri-
ca e irdgica, desenvolvida
enfre a brutalidade de um
personagem que ndo co-
nhece outros valores sendo
a matanga, a tortura o
sense absoluto do dever,
marcado pela estreiteza de
espirito, pelo machismo e
também por certa aura de
bondade, o que o torna

simpatico aos olhos de
quem vé o filme.
frReeo s e

Orlando Fassoni, jornalista & critica de
cinema da Folba de 5. Paulo. Partici-
pante dos festivais de cinema realiza-
dos no Pais. Representante do Brosil
#m encontras cinematograficos do Pe-
ru, México & Argentino. J¢ Wiodir
Dupont, jornalisto especializade em
literatura, contisto. Integra a aditoria
de jernal divulgade pela Unido Brasi-
leiro de Escritares, em 5&o Paulo. Au-
tor de ensaio biogréfico sobre Montei-
ro Lobato.

SARGENTO GETULIO-

RETRATO FIEL DO .

DAS FRAGEIS relagées
enire o cinema e a literatu-
ra, freqijenfemen!e insatis-
falérias para os deis lados,
penosas até, muito jd se
discutiv a nivel mundial —
no Brasil inclusive. No caso
especifico de Sargento Ge-
talio, do escritor baiano
Jodo Ubaldo Ribeiro, ne
entanto, o assunto assume
dimensdes um pouco espe-
ciais e até muite intrigan-
tes. Ndo sé por causa da
anunciada qualidode do
filme, aparentemente bas-
tanie fiel a obro original
(Jodo Ubaldo jura em en-
trevista recente ter escrito
apenas 15 linhas do rotei-
ro), mas principalmente
porque ele deverc remeter
os espectadores de volia a
um des mais empalgantes
e sélidos livros brasileiros
dos dltimes anos. A preocu-
pacdo &, assim, com o inte-
resse despertado e/ou rea-

cendido sobre esta criagéo,
pode-se dizer, sem erro de
exagerar, G cléssico de
Jodo Ubalde.

De fato, publicado origi-
nalmente em 1971 e agora
jé em quinta edigdo, com
trodugdes em vdrias
finguas (a inglesa feita pe-
le préprio auter], Sargento
Getilio, o segundo roman-
ce do escritor — o primeire
foi Setembro Ndo Faz Sen-
tide —, percorrev vm lon-
go e dsperc caminho em
dire¢Go ao reconhecimento
de suas belissimas qualida-
des. No inicio, quando lan-
cado pela Civilizacdo Brasi-
leira, o livro ficou restrito @
um grupo pequenc de lei-
tores, que a ele conferiram
o que o aufor chama de
“famao subterranea™. Enire
esses leitores privilegiados
e entusiosmados esfava
certamente ouifro baiano
do ramo, Jorge Amado, E

ndo se pode dizer que ho-
fe, passados 12 anos,
Sargento Getdlio lenha si-
do lido, compreendide e
respeitodo como merece.

Na verdade, ndo seria
pertinente ou relevanie
analisar aqui por que o li-
vro ndo estourou anles —
ou ainda. Devemos, isso
sim, oproveitar esta oporiu-
nidode de fongamento do
filme para ressaltar, uma
vez mais, as grandes virtu-
des da obra — tanfo quanio
@ forma como quanio & es-
téria. Como ponto de refe-
réncia, poderiamos, mas is-
so ndo é fundamental, en-
grossar o grupo daoqueles
que véem em Sargento
Getdlie um Os Serides
reescrifo; ouv entdo nele en-
contrar ressondncias de um
Guimardes Rosa. De repen-
te, até de José Lins do Rego
ov Graciliane Ramos nos
faz lembrar,

11

Sargento Gefilie, parc
quem ainda ndo o conhe-
ce, & um livic de leitura &
primeira vista dificil, pois
como adverte seu préprio
auvlor esfad escrito em
sergipés, neste predomi-
nando @ exaustdo a orali-
dade e as estruluras arcai-
cas de lingvagem ainda
existentes no Nordeste. O
leitor freglientemente &
obrigado a voliar alrds e re-
ler certos trechos. Contudo,
d medida que se desenrola
a estéria do Sargento Getu-
lio, que pelo duro seriGo
nordestino leva um prisio-
neiro sob sua responsabili-
dode, essa forma e técnica
sutilmente manipulados
envolvem o leitor de ma-
neira incontrolével. A altu-
ra do fterceiro capitule, é
virtualmente impossivel
abandonar o livro.

Por outro lodo, e esse tal-
vez seja o mérito maior do

livro, sob a aparéncia de
vma missdo policial em cir-
cunstdncias muito peculia-
res, Jodo Ubaldo revela um
panorama espanitoso do In-
terior do Brasil e, como
bem assinala o critico e
também escritor nordestino
Hélie Pélvora, “consegue
concenirar no seu protago-
nista o processo cultural de
toda uma vasla regido e
suas conseqUéncias™. As-
sim, ao descrever o profis-
sdo de coveiro, o Sargento
Getilio, figura go mesmo
tempo violenta e terna e
cujos mondlogos e refle-
xdes interiores perfazem os
oito capitulos do livro, diz:
“... Coveiro, profissdo mi-
sergvel. Todo paraibano &
coveiro. Paraiba €& Bra-
sil...” Poderia haver, na li-
teratura  brasileira, algo
mais inquietante e atual
que Sargento Getilio?
Wladir Dupont
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Como infra-estrutura, o agbcar gerou um ciclo literério de que José Lins do Rego se fez a expressdo mais alta. Surgem, nos obras do escritor

nordestino, os problemas da ocupacéo da terra, das relacses sociais de

balh
e

/

a politica d

dos senhores de engenho.

Na inspiracdo de escritores,
o acucar e o café

Embora o café traga enormes divisas para o Pais e tenha mesmo ajudado a cons-
fruir a nossa civilizacdo, ndo é ele que predomina nos estudos académicos. Ca-
be, sim, ao agicar a hegemonia no campo das artes, principalmente na literatu-
ra, cujo expoente maximo & José Lins do Rego. Nesta entrevista, com o historia-
dor Edgard Carone, focaliza-se também a importancia desse produto na vida na-
cional, notadamente de 1945 a 1964, periodo analisado no livro A Republica Li-
beral, que deverd ser editado ainda neste primeiro semestre.

D. O. teitura:- O senhor
poderic nos falar um pou-
co da importancia do aci-
car na economia brasilei-
ra, neste periodo?

Edgard Carone: — O agicar
apresenta uma caracterfs-
fica de economic inde-
penfe no Brasil. Neste
periode, hé um desloca-
mento do principal eixo
produtor, do Nordeste para
Séo Paulo, e uma moderni-
zagdo do processa produti-
vo. O aglcar continua sen-
do voltado pare o mercado
interno e, do total produzi-
do, openas uma pequena
parcela & destinada & pro-.
dugdo. Mas, com a subida
de Fidel Castro ao poder e
a transformacdo de Cuba
em um pais comunista, a
cota de exportagdo cubana
& distribuida aos demais
paises da América Lotina e
o Brasit vai-se tornando um
importante exportador de
agicar no mercado mun-
dial. Esse aumento se d&
numa época de superpro-
ducdo agucareira mundial,

o que leva o Brasil a
subordinar-se, cada vez
mais, aos mecanismos in-
ternacionais de precos e
cotas.

D. O. Leitura: — Como se

- processa essa mudanca?

E. C.: — A mudanca obser-
vada nesses anos liga-se &
modernizagdo dos culturas

agricolas, com o uso de.

adubos, de irrigacdo e prin-
cipalmente com a introdu-
¢Go de novas espécies de
cana-de-agicar. Ao lado
dessa “revolugdo” nos mé-
todos agricolas, que se ini-
cia timidamente na década
de 1930 e depois se acele-
ra, temos dois aspectos: a
ampliagdo do nGmero de
usinas, isto &, maior uso de
técnica mais moderna, com
maior rentabilidade e com
aspecto mais racional; e o
deslocamento da hegemo-
nia do eixo agucareiro, do
Nordeste para o Sul. O pro-
cesso de substituicGo do en-
genho tradicional pela usi-
na moderna é lento, mas

nGo total. Nos locais mais
distantes do grande merca-
do consumidor, a pequena
producdo é a que atende a
populacdo, ainda mais por
ser o acicar mascavo e a
rapadura preferidos ao
aglcar cristal ou refinado.
Desta forma, a extensdo do
territério nacional e as difi-
culdades de transporte per-
mitem a subsisténcia de
formas rudimentares de
produgdo, ajudados pela
existéncia da tradicgo ali-
mentar,

D. O. Leitura:
danca do eixo produtor?

-— E a mu-

E. C.: — A oscilagdo para
menos do total de usinas
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deve-se a varios fatores,
como a 2.° Grande Guerra,
momento em que ha pre-
ivizo para as usinas do Nor-
deste, porque o trafego
maritimo torna-se dificil e
sevu agicar deixa de abas-
tecer o Sul. De outro lado,
as novas usinas instaladas
em Sdo Paulo sdo podero-
sas e de produ¢do superior
& média nordestina. Desta
maneira, a diminui¢do do
nOmero de usinos & acom-
panhada pela maior tone-
lagem de producdo que
cresce de 920 mil, em 1945,
para trés milhdes, em 1959.
Sao Paulo, tradicionalmen-
te, é o Estado produtor de
café, mas, com a crise, co-
mega o processo de diversi-
ficacdo de suos atividades
agricolas. A Unica zona on-
de se cultivava a cana, des-
de os fins do Império, era a
regiGo de Itu e Porto Feliz,
zona baixa, propicia & gea-
da, mas de terra roxa. De-
pois de 1930, lentamente, a
cana comeco a ser planta-
da em Piracicaba, Sdo Si-

méo e outros locais. Mas,
com a criacdo do Instituto
do Acicar e do Alcool, em
1932, imp&e-se restrigdo co
némero de usinas e criam-
se cotas, medidas que pre-
judicam o Sul, mas que evi-
fam concorréncia aos pro-
dutos tradicionais do Nor-
deste.

D. O. Leituro: — E a impor-
téncia do acicar na litera-
tura, na cultura brasileira?

E. C.: — Sobre o agicar, a
literatura dominante é a
que vem do Nordeste, e ela
abrange todos os campos
de sua atividade: a econo-
mia, as relagdes sociais, o
literatura, o folclore etc. Se
ha uma dominéncia dos es-
tudos em geral sobre o café
— outro produto importan-
te na economia nacional —
cabe, entretanto, ac acicar
a primazia no campo da li-
teratura. A grande obra é a
de José Lins do Rego, com
0 seu Menino do Engenho,
Doidinho, Bangué, Mole-
que Ricardo e Usina, que



formam o grande “ciclo da
cana-de-agcar”. Nesses
volumes temos a andlise da
ocupacdo da terra, das re-
lagdes sociais de trabalho,
da dominagdo politica dos
senhores de terra, das for-
mas de produgéo, da rela-
¢Go entre cidade e campo,
da formagdo do proletaria-
do urbano de Recife e mil e
um outros aspectos da psi-
cologia social e do compor-
tamento de classe dessa
populacgo de agregados e
senhores, de comerciantes
e industrigis, de operérios
miseréveis e de elites
polfticas. O romance nor-
destino do agicar tem em
José Lins do Rego o seu
grande refratista — um re-
trato de uma época e de
uma regido que até agora
sé encontra paralelo em
Erico Verissimo e o Rio
Grande do Sul.

o
ndo teve sev

romancista

D. O. Leitura: — E o café?
Ele também foi e continua
sendo um dos principais
produtos agricolas do Pais.
Qual a particizacde de ca-
f6 na culture hresil y-a?
Hé obras importe i'es %50-
bre o café?

E. C.: -—— O café n3o teve
até hoje o seu romancista.
Os poucos romances que

tratam do cofé e de sua ex-
pansGo — ou melhor, que
fratam do que podemos
chamar de civilizagdo do
café — sdo secunddrios,
que ndo merecem ser ana-
lisados. Apesar de ser um
produto agricola funda-
mental de nossa economia
nos Oltimos dois séculos, o
café ainda ndo teve um Jo-
sé Lins do Rego. Isto €,
aquele que abarcasse num
ciclo todas as relagdes od-

vindas, econémicas, sociais"

e politicas de uma forma
de producédo, e que desse a
esse panorama um sentido
literario e humano profun-
do, capaz de vivenciar todo
um drama e uma riquezo
produzida nessa luta pela
afirmagdo de uma classe.
O café financiou a Semana
de Arte Moderna, por
exemplo, mas ndo serviu
de inspiragdo a uma obra
de envergadura como a de
José Lins do Rego sobre o
agOcar. Ha vérios poemas,
pequenas obras sobre o ca-
fé. Todas, porém, sem im-
portancia.

Edgard Carone, professor de Histéria
do Universidode de Sao Peulo e na
Unesp. Entre os livros publicados,
Republica Velha, Estado Novo. Em
preparo um volume sobre andlise do
periodo 1945/1964, ¢ Aldemir Mar-
tins, ilustrador. Prémio de Desenho do
XXVIII Bienal de Veneza.

MOCA TOMANDO CAFE

Num saldo de Paris
~ linda moga, de olhar gris,

.Aas a moga néo sabe, por quem é,

que hé um mar azul, antes da sua xicara de café;
e que hé um navio longo antes do mar azul...

E que antes do navio longo hé uma terra do sul;
e antes do terra um porto, em continuo vaivém,
com guindastes roncando na boca do trem

e botando letreiros nas costas do mar...

E antes do porto um frem madrugador
sobe-desce da serra a gritar, sem parar,

nas carretilhos que zunem de dor...

E antes da serra esté o relégio da estagGo...

Tudo ofegante como um cora¢Go
que esta P h do, e palpitando assim.
E antes dessa estacdo se estende o cafezal.
Eantes do cafezal esté o homem, por fim,

que derrubou sozinho a floresta brutal.

O homem sujo de terra, o lavrador

que dorme rico, a plantagdo branca de flor,
e acorda pobre no outro dia... (ndo faz mal)
com a geada negra que queimou o cafezal.

A riqueza é uma noiva, que fazer?

que promete e que falta sem querer...
Chega a vestir-se assim, enfeitada de flor,
na noite branca que é o seu véu nupcial,
mas vem o sol, queima-lhe o véu,

e a conduz loucamente para o céu
arrancando-a das méos do lavrador.

Quedé o sertGo daqui?
lavrador derrubou.
Quedé o lavrador?

estd plontando café.
Quedé o café?

Moga bebeu.

Mos a moga, onde esté?
estd em Paris.

Apesar de constituir produto agricola fundamental, na Moga feliz.

economia brasileira, o café ainda néo teve um José Lins

do Rego. E af esté um fenémeno intrigante, desafiando a Cassiano Ricardo
inteligéncia do cientista politico. NGo ob. 1 o ‘.

;ua presenca em alguns contos, em obras esparsas, en-

im.
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“A minha
alma é do
bandido
timido.”

Lima Barrete in Marginélia

O més de maio é tam-
bém o de Lima Barreto.

Apesar das poluicdes do
ambiente e dos baruthos si-
nistros que nada resolvem,
além das omissdes oficiais

, & particulares nestes dias

tumultuados, estamos de-
baixo de céus magnificos,
lindos e que vigosamente o
més de maio vai dando &
graca do Rio de Janeiro e,
aqui, o mulato assumido
Afonso Henriques de Lima
Barreto chegariac neste
més, no dia 13, aos 102
anos de idade.

Lima Barreto foi um escri-
tor que topou correr o risco.
E isso numa repUblica em
que, de velho, o crime da
omissdo é um fato, o fari-
saismo politico é um vicio,
ha o dominio ““de um feroz
sindicato de argentdrios cu-
pidos” e em que a incom-
peténcia e ¢ impunidade
s§o companheiras velhas.

Bébado ‘ou sébrio, de-
vendo dinheiro ou com o
pai doido metido dentro de
casa ou ele mesmo atirado
no hospicio, esquecido pe-
los seus contemporaneos,
desamado ou femido,
avesso ao elogio facil e aos
rebrilhos importados, insig-
nificante amanuense da
Sectetaria da Guerra, ele
era diferente. E era espe-
cial: assumia. A cor da epi-
derme, o risco da dendn-
cia, o miseré de seu povo,
a dignidade de ser simples
au paradoxal ou complexo
ou carbonério e, sobretu-
do, a coragem de ndo si-
lenciar, Libertério, sempre.
E dizia mesmo que o ridicu-
lo mata e mata sem san-
gue. Mas também sabia
passar o alivio da bondade

aos mais esquecidos, aban-
donados e violentados do
sublrbio, das bibocas, dos
expedienteiros em seus
caixotins humanos.

O menos dissimulado
dos escritores.

Atirava franco
e em escala universal

Porque esse mulato nas-
cido em Laranjeiras no fi-
nalzinho do Império foi o
menos dissimulado dos es-
critores de seu tempo. Era
bom e de tope e para azu-
crinar Copacabana chama-
va a sua modesta casa, em
Todos os Santos, de Vila
Quilombo. Tinha a chave e
ndo escondia o segredo,
atirava franco, limpo e em
grande escala universal.
Como Gorki, Gogol, Cer-
vantes, Dickens... E era
simples, a chave — enten-
dia, sentia e amava o seu
segredo: nas criaturas mais
insignificantes e comuns,
nos esquecidos, nos lesa-
dos e nos evitados pelo es-
tabelecimento estavam as
pessoas mais importantes
do seu tempo, mexendo-se
no mutirgo de pingentes ur-
banos, sobreviventes escor-
racados |a no “refugio dos
infelizes”, o sublrbio —
gentes que ndo deram cer-
to em canto nenhum deste
Rio de Janeiro. Mas eram o
povo carioca.

Hé& escritores em que o
leitor vé atras deles uma bi-
blioteca, uma sapientia,
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uma sofisticagdo intelec-
tual, uma ofli¢do estética,
antes de ver os seus perso-
nagens. E hda escritores
atras dos quais, ou mesmo
oo lado deles, logo se vé,
de pronto, um povo — com
suas caras, roupas, cheiros,
as mangiras todas de ser.
Assim era e é Lima Barreto.

Foram seus sofrimentos
41 anos de soliddo preen-
chidos pela produgdo, em
vertigem, de 17 livros e
mais atribulacdo, calvério
e porres?

Sim e ndo. Sim-ndo. Que
ele foi grande, jogou alto e
largo, enguanto outros jo-
garam as regras apenas vi-
gentes e Lima tinha cons-
ciéncia disso. Era um ho-
mem a servico de seu so-
nho como o préprio Isaias
Caminha ou o Major Poli-
carpo Quaresma. E nessa
coisa mesquinharia néo po-
dia entrar. Era especial, in-
sisto: nGo admitia “o silén-
cio é ouro”. Era raro e bem
topado o mulato. Tinha
amor ou édio pelos seus
personagens e, para ele,
obro superior exigia uma
condi¢do, “a mais cega e
absoluta sinceridade”. Ve-
jam, era homem de gostar
ou ndo.

Paradoxo dos paradoxos
neste mulato dos mulatos:
sua alma era de bandido
timido mas seus arroubos
comovem e convencem até
hoje. E seu M. J. Gonzaga
de S4, o maior‘dos passea-
dores que o R® de Janeiro
i@ teve, recomendava a do-
gura como a maior forga do
mundo.

Contudo, tenho alguma
esperanga, embora se este-
ia fazendo tGo pouco para

esse filho raro. Afinal, para
quem morreu esquecido no
sublrbio de Todos os San-
tos sam dinheiro sequer pa-
ra o enterro, que foi pago
no Cemitério Sao JoGo Ba-
tisla por um amigo, José
Mariano Filho; para quem
teve o nome no index de
um dos nossos principais
jornais, o Correio da Ma-
nhd, durante mais de cin-
qienta anos apds a sua
morte; para quem preferiu
a pobreza, o isolamento e
o desprezo do estabeleci-
mento a ser mais uma inte-
ligéncia de aluguel a lou-
var iniquos e poderosos da
politica ou dos negécios;
para quem teve sua obra
praticamente interditada
até 1952 (trinta anos apés a
sua morte); para quem es-
crevia cloramente que Coe-
lho Neto erc o sujeito mais
nefasto desta Repiblica e
Rui Barbosa ndo passava,
apesar da falsa fama, de
um compilador de citacdes
e aforismos ultrapassados e
era um JoGo das Regras de
voz imperceptivel, nem tu-
do tem corrido mal apés ter
deixado este pais com for-
ma de presunto, esta Repi-
blica das Bruzundangas,
conforme o seu génio a re-
batizou.

O primeiro romance
para o povo
e para o povo ler:

Clara dos Anjos
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Hoje se sabe que ndo se
pode falar de literatura
brasileira sem ler a sua
obtra e que ele foi o mais
importante romancista da |
Repiblica, embora ndo te-
nha podido entrar na Aca-
demia Brosileira de Letras.
No entanto, Agripino Grie-
co, jovial sempre, terrivel e
diabéli 4

Assis Barbosa, seu exem-

R R

plar bidgrafo. Tudo isso &

Lima jamais concluiv o
curso. Tendo de manter
pai, dois irm@os e mais cin-

pouco na medida em que
Lima é pouco hecido fo-
ra do pequeno circulo de
iniciados, essa ridicula es-
pécie de guetinho cultural
em que vivemos. £ pouco
para ele que tinha muito a
ver com o Brasil e dividas

a cobrar como,

com os es
e fingid fo

disparou-lhe um ““o0 maior e
mais brasileiro dos nossos
romancistas”. E, apesar do
esquecimento em que foi
mantida a sua produgéo,
descobriu-se que Clara dos
Anjos é talvez o nosso pri-
meiro romance escrito so-
bre o povo e para o povo
ler, que Gonzaga de S de-
veria fazer parte de qual-
quer guia decente da cida-
de do Rio de Janeiro; os
modernistas acaboram
compreendendo que o ho-
mem era um pioneiro de
peso, ousado e renovador,
rompendo com todos os pa-
drées dos senhores da lite-
ratura da época e refor-
mando o conceito de ro-
mance moderno. Hoje o
Maior Policarpo Quaresma
é apontado como o nosso
Dom Quixote e, bem ou
mal, j4 freqientou o nosso
teatro e foi traduzido em
Londres, enquanto se sabe
que péginas como O Ho-
mem que Sabia Javanés ou
A Nova Califérnia podem
pertencer ao acervo da lite-
ratura universal.

E no dia 12 de maio de
1981, a prépria Academia
Brasileira de Letras, nas co-
memoragdes do seu cente-
nério de nascimento, abriu
suas portas para uma con-
feréncia de Francisco de

por lo, a hora e a
vez dos valores do negro
na vida brasileira.

O Rio e o Brasil tiveram e
tém poucos cronistas do pe-
so de Lima Barreto e, com
certeza, ndo fiveram ne-
nhum defensor mais in-
quieto e Nun-

co agr , fez concurso
para amanuense, na Dire-
toria do Expediente da Se-
crefaria da Guerra. Tomou
posse a 28 de outubro de
1903. A familia mudou-se
para o subGrbio. Jovem,

A d

zaga de S4. Em agosto de
1917, em carta a Rui Barbo-
sa, candidata-se & Acade-
mia Brasileira de Letras, na
vaga de Sousa Bandeira.
Fez mais duas fentativas e
perdeu. Aos 37 anos era in-
valido para o servigo publi-
co por “epilepsia toxica”.
Dificil destacar suas obras
mais importantes, mas

timido, orgulhoso, era da-
do a b ia e a ati

independentes. O pai esta-
va enclausurado em casa e
Lima Barreto sobrevivia co-
mo funciondrio piblico e
professor particular.
Refugiando-se nos livros,
fez uma biblioteca a que
di i limana e seus

ca saiu de sua pena uma
frase sobre este pais que
pudesse ser chamada de
impessoal. Do ponto de vis-
ta carioca, além de empe-
nhado, foi o mais carioca
de todos os escritores. Dis-
paradamente. Porque nele
a cidade do Rio de Janeiro
doia. Ela que se redima e
se orgulhe de 6 ter tido um
Afonso Henriques de Lima
Barreto.

PEQUENO INFORME
BIOGRAFICO

preferidos eram Cervantes,
Balzac, Tolstoi.

Comega, aos 24 anos, a
escrever RecordacSes do
Escrivio Isaias Caminha e
é colaborador do Correio
da Manhd. Trabalhou na
redacdo do Fon-Fon, publi-
cou quatro nimeros da re-
vista Floreal. A esta altura
i@ se tinha incompatibiliza-
do com muitos. € em janei-
ro de 1911 que comeca a
escrever Triste Fim de Poli-
carpo Quaresma. Publica o
r quatro anos de-

O autor de Policarpo
Quaresma nasceu a 13 de
maio de 1881 no Rio de Ja-
neiro. Era o filho mais ve-
lho do tipégrafo Jodo Hen-
rigues de Lima Barreto e da
professora Amdlic Augusta
Barreto. Aperiuras econd-
micas e doengas acompa-
nharom a vida do escritor
desde cedo: sua mae mor-
reu tuberculosa quando ele
tinha seis anos e seu pai

| eu do o fi-

pois com dinheiro empres-
tado. Por esse tempo, be-
bendo muito, tendo aluci-
nagdes, delirando, fazia
sua primeira passagem pe-
lo hospicio.

Cronista e articulista de
producGo intensa, corajo-
sa, combativa, trabalhou
n‘O Jornal do Comércio,
no Correio da Noite, em A
Noite, na Careta. Também
em livros sua producéo foi
£ S

lho estudava na Escola Poli-
técnica.

B, d. 1t

Numa e Ninfa,

ga de Sa, Clora dos
Anjos e Bagatelas indicam
suas principais vertentes
como autor. Consumido pe-
lo dlcool, ndo consegue
terminar O Cemitério dos
Vives. Morre a 1.° de no-
vembro de 1922, de gripe
torécica e colapso cardia-
co. Dois dias depois, morria
seu pai e foram ambos se-
pultados na mesma campa.
Lima Barreto faleceu com
apenas 41 anos.

RIS L NG 6 i
JoGo Antdnio, escritor, jornalista e
conferencista. Autor dos livros de con-
tos Malagueta, Perus e Bacanaco,
Dedo Duro e outros. Prémios: Fabio
Prodo, da Unido Brasileira de Escrifo-
res e Jabuti (revelagdo de outor e me-
lhor livio de contos) e da APCA.
% Gepp, ilustrador, caricaturista e
escultor. Duos vezes recebeu o Pré-
mio Abril de Jornalismo - setor ilus- T
frago -~ e tombém mencdes honro-

sos do Clube de Criacgo. Tem seus

Mar
Vida e Morte de M. J. Gon-
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trobolhos no Jornal da
Tarde e diversos revistas do Pais.
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Geografia social

O homem com rei na barriga

era o dono da usina.

O rapagago com cara de dono do mundo
era seu filho.

O velho descalco, de roupa rasgada,
de cara humilhada,

era cossaco do eito.

A moga tao linda quanto analfabeta
era filha do velho.

A crianga vermelha

que acabou de nascer

trazia nas veias o sangue dos quatro,
mas, no registro civil,

escreveu-se simplesmente:

Luis Anténio da Silva,

filho de Anténia da Silva...

Licdes opostas

A professora ensinava:
substantivo absirato é o que existe
mas nds ndo o vemos.
Exemplificava:

pendria, angUstia,

dor, fome, tristeza, miséria.
Tudo é substantivo abstrato.
Hoje, com a minha experiéncia
eu lhe responderia:

— Entdo, professora,

na favela néo existe
substantivo abstrato.

TSR ST A TS
Marilita Pozzoli, poetiss, professora,
afriz e declamadora. Sete livros de
poesia, entre os quais: Sonho ao Al-
cance da Mo, Atire a Primeira Flor
Enquanto Espero as Rosas. Htalo
Cencini, pintor e ilustrador, com v&-
rios exposigdes no Brasil e Exterior. Marilita Pozzoli

= Feitury,
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