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Ano Um e Numero Quatro e Sio Paulo, setembro de 1982

“Iremos juntos & Missa”, ele prometeu,

e nessa mesma noite fugiu

sem dizer uma sé palavra,

sem deixar nenhuma explicacdo. Atenas, sim, mas sozinho. As vezes
pensava nela. E a Margarida? (Péags. 8/9).
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‘Pedem-me um estudo so-
bre os malditos da literatura
brasileira. O pedido o a
principio me assustou. E o
que nos acontece freqiiente-
mente com os temas pro-
postos: a idéia de que o te-
ma ndo existe porque afinal
de contas... ndo foi tratado
pelos outros. E chegamos
facilmente ao equivoco em-
balador de que somos os
iniciadores. Ndo ha isto.
Vai aqui pelo menos suges-
tdo de antologia, que, se
ainda ndo foi feita, ndo
constitui nenhuma tarefa de
Hércules leva-la a cabo.

Seja como for, a primeira
descoberta (¢ tragica) que
fiz & que o maldito afinal de
contas... sou eu. Quem é
bendito? Dentro deste con-
texto, é preciso frisar bem o
conceito deste vocabulo.que
passa a figurar quase como
um neologismo. Bendito é o
acomodado as estruturas vi-
gentes, sociais, politicas,
econdmicas, religiosas.
Bendito &€ o ortodoxo. O
maldito, portanto, ¢ o hete-
rodoxo, o herético. Onde a
minha heresia? Sou um
capitulo da prépria historia
social brasileira. Explicarei.

O proprio autor
do trabalho se inclui
entre os malditos ante a
restrita interpretacdo
da época

O meu primeiro livro de
1935 (confesso adorar as
coincidéncias historicas: é o
ano da ‘‘Intentona’’)
chamava-se Alkamar, a mi-
nha amante. Alkamar, no
caso tranqiiilamente nome
de mulher, mas em arabe o
termo é masculino, o que
ndo deixou de suscitar certo
tipo de sarcasmo, na época,
entre os mais informados de
etimologia. Que sentido ti-
nha para um poeta um pou-
co mais que adolescente
proclamar ruidosamente
urbi et orbe, ja na capa do
livio, que tinha amante?
(na verdade ndo tinha
cousissima nenhuma.
Quando comegaram a apa-
recer deixei de fazer a de-
magogia respectiva). Eram

.‘éi.



MALDICAO NA LITERATURA BRASILEIRA

O autor propée uma nova teoria
para o conceito de maldig¢do na literatura
brasileira. Malditos foram Euclides da Cunha,

Rui Barbosa, Lobato, ndo escapando Francisca Jélia,

com a sua poesia hierdtica, todos eles contrapondo-se a certas normas
vigentes nc época. Aimansur Haddad, que assina
o presente trabalho, revela como a nuvem da
maldicGo também o atingiu em seus primeiros
tempos de escritor.

Jamil Almansur Haddad

poemas erobticos no sentido
em que Bilac os fazia. Os
psicanalistas diriam que vi-
nham de uma realidade de
frustracdo e a conseqiiente
supercompensacdo. Anote-
se: até 1940, a palavra
amante era proibida no tea-
tro brasileiro e imagine-se o
impacto que a cousa dava.
E como foi considerado o
livro? Imoral e pornografi-
co. Este era o clima que sc-
cialmente (na época andava
pelo terceiro ano da Facul-
dade de Medicina) me en-
volveu. Rebaixado ao nivel
do contador de anedotas
fesceninas. E a critica acha-
va muita graga no meu ero-
tismo. Diga-se de passagem
que naqueles tempos os jor-
nais eram muito mais nu-
* merosos do que hoje e da-
vam muito espago a maté-

rias literarias. Dediquei o li-,

vro a um professor de medi-
cina meu (Raul Briquet) que
ficou gravemente ofendido
com a dedicatoéria. Eu tra-
balhava com ele e ndo hou-
ve jeito sendo arrancar a pa-
gina de homenagem. E a
pergunta pungente: “Como
o Senhor (ele era muito res-
peitoso) faz um livro destes
quando vai ser médico de
senhoras?”’

Estavamos em 1935.
Tempos apraziveis em que 0
governo era Armando Sales
e o presidio chamava-se
Maria Zélia. De modo que
-as cousas mais tragicas nio
aconteceram. Com Luis
Martins, foi muito mais ter-
rivel. Ele morava no Rio e
era oficial de gabinete de
Agamenon Magalhdes, en-
tdo Ministro da Justica, que
teve que desemprega-lo,
levando-o a fugir do Rio (o
depoimento é dele proprio)
porque tinha publicado um
romance sobre a Lapa e fa-
lava de prostitutas. E na
época (Estado Novo), havia
uma identificacdo absoluta:
Pornografia= Comunismo.
E ai tinhamos o romancista
recebendo ordens de Mos-
cou. Eu, pelo que se v&, ti-
nha atuado €m época muito
mais ‘“‘democratica’.

Por 1937, outro aconteci-
mento desta casuistica dolo-
rosa: imoral e pornografico
o Feijio e o Sonho, de
Origenes Lessa.

Estamos nos aproximan-
do de enclausurar o concei-
to, entre os possiveis, de

maldi¢do literaria: o maldi-
to literario pode ser o mal-
dito sexual. Oscar Wilde,
Verlaine e Rimbaud. O pri-
meiro, nos primordios do
século, chegou a suscitar
moda bastante suspeita: o
amor ao cabelo com risca
ao meio, por si s6, dado o
contexto, maliciavel. Um
estudo iconografico seria
altamente revelador a este
propdsito. Verlaine e Rim-
baud duplicavam homosse-
xualismo e alcoolismo. Fo-
ram, além do mais, autores

- léncio:

mesmo homem se atrevera a
fazer). Pagou preco muito
caro. Nio foi oficial de ga-
binete de nenhum ministro.
S6 podia redigir os seus
poemas em papel de embru-
lhar pdo. Gilka abriu as
comportas da liberagdo se-
xual da mulher brasileira.
Morreu ha pouco. Parece
que salva do imerecido si-
suas obras conse-
guem boa reedi¢do oficial e
(aqui ndo temos muita cer-
teza) parece que a Acade-
mia Brasileira (um pouco
tardi. d 1h

de feio. Por isto inventou o
Jeca Tatu, muito mais he-
diondo do que realmente
pode ser ¢ caboclo brasilei-
ro. Personagem desgraciosa
através da qual o escritor
como que transferia para a
nagdo inteira desprimores
que inconscientemente de-
veriam ter sido dele pré-
prio. E quem ecoou pela na-
¢80 inteira o mito cacogéni-
co, a glorificagdo do Jeca
Tatu foi outro feioso: Rui
Barbosa. Onde se imagina
chegar & que escritor bonito

de produgio real te fes-
cenina, que teve o destino
das publicagdes postumas,
ja em épocas de justica um
pouco mais complacente.

Francisca Julia
“‘censurada’’
a fim de evitar
a temdtica do sexo.
Com Gilka a revoluga

prémio respeitavel. E claro
que as ‘“‘malditas” ndo po-
dem ser académicas.

Sexo 4 parte, a maldicio
em pais subdesenvolvido
pode chamar-se simples-
mente... desemprego. Estu-
do a fazer & do classico rela-
cionamento do escritor com
a fungdo pablica no Brasil.
Casos dramaticos: Aluisio
Azevedo, quando conse-
guiu no d0 para Con-

Ja que estamos no terre-
no do sexo, a grande maldi-
¢do podia residir simples-
mente na condi¢do de mu-
Iher. Na nossa tradi¢do so-
cial, ser poetisa era, a certa
hora, alguma cousa de pa-
recido com ser artista de
teatro ou mais explicita-
mente uma equiparacido a
atividade da prostituta.
Mulher pode fazer poesia
mas olha la... sem amor.
Nio se permitia o erotismo.
O caso de Francisca Jalia —
muito importante na histo-
ria da poesia brasileira (par-
nasiana) — tem laivos de
tragédia. Legou dois livros
com titulos bem ao gosto de
sua estética. Esfinges e
Mérmores. Tive a idéia de
cotejar os dois volumes: sdo
iguais, com a diferenca de
que um deles tinha abolido
por completo a temética
amorosa (de resto, o que ha
foi ““censurado’’). Seria pa-
ra os nossos dias a cousa
mais suavemente ingénua
que se pode imaginar. A au-
tocensura no caso teve in-
tensidade dramatica.

E Gilka Machado? Gilka
¢ realmente a hora da Revo-
lugdo. Fazia, pelas alturas
de 1920, uma poesia violen-
tamente sexual (como nem

sul, ndo mais escreveu uma
linha sequer.

nido i ia personagem

assim. Mario de Andrade

criando 0 Macunaima pode

ser enquadrado em tipo

igual de raciocinio.
Voltando ao emprego pu-

blico, Raimundo Correia,

do foi

mizével: pessoa discreta,
socialmente agradavel,
avessa a publicidade. Hoje
este ltimo requisito vem se
tornando anédino, pois
com a mudang¢a dos tem-
pos, escritor vem deixando
de ser noticia. Sdo contin-
géncias, entre outras cou-
sas, de ordem industrial,
ndo entrando mais em jogo
a dosagem do narcisismo de
cada um. A institui¢do ti-
nha que acabar tendo inimi-
g0s mais ou menos acérri-
mos € mais ou menos since-
ros. Antiacadémico tipico
foi Agripino Grieco. Fica-
ram célebres as suas confe-

- réncias pelo pais em compa-

nhia de Salomdo Jorge, que
acabaram por suscitar ane-
dotario copioso. Coroa-

juiz
no Estado do Rio, desmen-
tia categoricamente, peran-
te os mais bem ‘“‘informa-
dos™, que tivesse perpetra-
do sonetos que se chama-
vam Mal Secretoe ou as
Pombas. A celebridade lite-
raria adquirida o molestava

O raci de Rio B

profund te. Atitude de
quem se considerava maldi-
to. Voltando a Rui: ele tem
uma pagina inteira,
S

incide sobre Euclides,
mestigo e feio.
A maldiciio chega
também a Lobato

Outro caso. O Barao do
Rio Branco cuidava de su-
bir o nivel intelectual dos
nossos diplomatas mas, fi-
lho de francesa, agia como
auténtico racista. Escolhia
muito os auxiliares com ba-
se em critérios de brancura
e eugenia. O aproveitamen-
to modesto, em planos de
Itamarati, de Euclides da
Cunha deve-se a isto: Eucli-
des era mestico e feio. Até
que ponto estes tracos dis-
génicos ndo ‘‘amaldigoa-
vam”’? Feiura que por vezes
suscitava a aparicdo de per-
sonagens da literatura de
certos autores. Criava-se
nas pessoas um racismo ao
contrario, ou em termos
nossos um antibrasileiris-
mo. Falemos de Monteiro
Lobato. Pude constatar
pessoalmente o quanto the
amargurava a condi¢do de
brasileiro. E de mesti¢o. E
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do-se da ¢
de escritor. Joaquim Nabu-
co & outro.

Maldicdo na
Academia fechando
as portas a0s boémios.
Uma reagiio
insélita

Saia-se da ‘‘maldigdo”’,
trabalhando... Machado de
Assis, Olavo Bilac, Coelho
Neto trabalhavam como
mouros e a atividade ia des-
de 0 poema ao romance cla-
borado, 4 quadra de inte-
resse publicitario. A Acade-
mia Brasileira (fundada por
Machado de Assis) no seu
recrutamento inicial obede-
cia muito a estranho crité-
rio: boémio ndo entra. Mas,
um deles quis entrar: e con-
seguiu por um argumento
de muito peso: o temor de
sua bile satirica.

A verdade mesmo € a
Academia: chegava-se a
descrever o tipo do acade-

um total.
O seu andamento caustico
afagava evidentemente os
instintos de uma populagdo
de sadicos ou frustrados.
Tendia a “burrificar” as
condi¢des de académico. E
vinham nomes que a verrina
ndo poupava, ou melhor:
Ataulfo de Paiva, Laudeli-
no Freire...

Examinemos agora o epi-

soédio A Bagaceira de José
Américo de Almeida. O li-
vro, pelas alturas de 1928,
saia lancado com extraordi-
nario &xito. Agripino, como
fazia de habito, entende de
destoar do aplauso unéni-
me. Fez artigo massacrando
o romance célebre. Mas pa-
gou a lingua. Pouco depois
vem a revolugfio de 30 e Jo-
s¢ Ameérico descia da Pa-
raiba feito Ministro da Via-
¢a0 do Governo Revolucio-
nario. E neste ministério
Agripino era funcionario.
Entrou em relativo pénico.
Temeu a ira vindicativa do
patrdo novo e imprevisto.
Mas tudo acabou se conci-
liando. Fez novo artigo pa-
ra dizer que José Ameérico
de Almeida era génio. Don-
de o La Fontaine indigena
pode ter sacado moral no-
va: com 0 poder ndo se bri-
ga. A maidi¢io tem. o seu
avesso.
Jomil Almonsur Haddad, escritor,
poeta, professor universitério,
médico. Auvior de Oracdes Ne-
gras ¢ Reviséio de Castro Aives,
Flores do Mal (introdugdo e tro-
dugda).

Jayme Cortez, desenhista, pintor
e ilustrador. Aufor da colecgo
“Curso Pratico de Desenhe”, em
5.° edigdo.



VIAGEM PELO FANTASTICO
MUNDO DOS FOSSEIS

Intrigante aventura

entre dinossauros, continentes
perdidos, cientistas atras de elos

de uma histéria que nos é contada por animais
e plantas petrificadas. Como era o mundo, aqui onde
hoje & Séo Paulo, segundo as informacées

Enigmas de uma histéria
perdida; pegas de um
quebra-cabe¢a  fantastico;
muito tempo antes de o ho-
mem surgir, viveram eles,
animais ¢ plantas cujos
vestigios se conservaram
nas rochas.

Estudiosos como o gedlo-
go e paleontdlogo Sérgio
Mezzalira tentam contar
uma outra histéria — a dos
fosseis, em Sdo Paulo. E
pelos fosseis se descobrem
nexos que nos permitem co-
nhecer e interpretar ndo s6
a vida, como o ambiente de
tempos remotos.

Estamos num reino em
que a unidade ¢ de milhdes
de anos, ¢ tudo cai no abis-
mo do tempo infinito. Ve-
jam: na casa do gedlogo
Mezzalira, ele me apresenta
uma estranha e luminosa
peca de madeira petrifica-
da.

Formando um cendrio fantdstico e aterrador, gigantescos
monstros pré-histéricos como este (Titanossauro) exisfi-
ram na regiGo oeste de Sao Paulo, ha 80 milhdes de anos.
Possuiam de 15 a 20 metros de comprimento e o seu rugi-
do apavorava os animais menores. A prova de sya exis-
téncia sdo as ossadas encontradas recentemente em Pa-
caembu Paulista e Alvares Machado, Estado de Sdo Pau-
lo. Como desapareceram? E um enigma, explica Sérgio
Mezzalira. A esse respeito, hé dezenas de teorias, mas to-
das omissas, sem fatos confirmatérios.

do gedlogo Sérgio Mezzalira,

estudioso de fésseis, ha
trinta e quatro anos.

Marcos Faerman

Sabemquantos anos ela tem?

Duzentos e cingiienta mi-
Ihoes!

Uma cifra que faz arrega-
lar os othos.

Duzentos e cingiienta mi-
lhées de anos?

Tal espanto nasce porque
ndo sabiamos da existéncia
dos estromalitos — estrutu-
ras calcarias, de formas di-
versas;, originaram-se da
atividade de algas azuis... ¢
surgiram... ha 2,5 bilhdes
de anos.

S30 as primeiras formas
de vida em Sdo Paulo, pre-
servadas em formagdes cal-
céarias da regido de Itapeva.
Mas, ai, vem uma coisa
realmente espantosa. Os es-
tromalitos sdo do chamado
periodo Pré-Cambriano —
na linguagem dos cientistas.
Acontece que, em Sio Pau-
lo, a documentag¢do paleon-
tologica ndo é abundante.

Falta o registro completo da
vida, ao longo dos chama-
dos periodos geologicos.
(“Isso — diz Mezzalira —
pode acontecer em qualquer
regido, devido a processos
erosivos que destruiram as
camadas de fésseis, ou as
condi¢des adversas, por
ocasido da fossilizagdo dos
animais e vegetais.””)

Seja la como for, em Sio
Paulo ha um salto. Pula-se
dos terrenos Pré-Cam-
brianos para os do Car-
bonifero, da Era Paleozoi-
ca. Transpdem-se, assim,
mais de dois bilhoes de
anos. E chega-se a certas
manifestacdes da vida (co-
mo as folhas de Gl

mulando no fundo de lagos
de aguas trangiiilas. Com o
decorrer do tempo, ali esta-
vam camadas de carvdo e
pedra.

A predominancia desses
fosseis estd na regido de
Cerquilhos — mas também
os encontramos em Monte
Mor e Buri, por exemplo.
Ha um ponto bem curioso
ligado & presenca dessa flo-
ra glossopteris. Um estudio-
so chamado A. Wegener en-
controu esta flora na Amé-
rica do Sul e na Africa. Des-
cobriu outros pontos co-
muns nos dois continentes,
como a glacia¢do. Por ai,
passou a formular uma hi-
potese fasci a Améri-

ris ¢ Gangamopferis). As
florestas desses vegetais
eram proximas de lagos e
perdiam as suas folhas, que
se fossilizavam em meio a
detritos finos e iam se acu-

ca do Sul ndo esteve ligada
a Africa? Ndo formariam
uma {nica massa terrestre?
G sabio Sr. Wegener deu
até um nome a este conti-
nente possivel: Pangeia,




E como nos diz Sérgio
Mezzalira: ‘o leitor ja teve
oportunidade de examinar
num atlas geografico a
coincidéncia entre o perfil
oriental da América do Sul
eoocidental da Africa?””

Africa e América do Sul,
dois continentes
unidos, fazem sonhar.

E o Parana que ja foi mar
e por isso ld sdo
encontrados fdsseis que
inexistem em Sdo Paulo

Esta historia ¢ fantéstica
— como muitas outras
questdes da Ciéncia. A
Ciéncia & assim: parece fria
se ficamos 56 olhando um
monte de papéis. E se ndo
sabemos olhar os papéis.
Questdes como a destes
continentes distantes; Afri-
ca ¢ América do Sul unidos
nos fazem sonhar. E o que
dizer de um antigo mar que
existiu no Parana e ajudou
a preservar fosseis que ine-
xistem em Sdo Paulo?

E vocd j& pensou em co-
mo & dificil ir arrancando e
revelando todos os misté-
rios dos fosseis? A primeira
vez que Mezzalira apresen-
tou uma tentativa de distri-
buicdo dos fosseis em Sdo
Paulo foi em 1948; era bem
mogo, recém-formado em
geologia, num tempo em
que eram tdo poucos oS
gedlogos. Trinta e quatro
anos depois, ex o encontro
em sua casa, no bairro de
Santana (antigamente por
ali passavam os bondes, ho-
je & o metrd) — e adivinhem

" o que ele estd fazendo?
Mais uma vez trata de escre-
ver uma atualizagdo de sua
obra sobre os fosseis em
S&o Paulo. Isto ¢ pura pai-
xdo.

Mas sigamos nossa con-
versa. Vocé sabia que &
muito comum se descobrir
em S3o Paulo vestigios de
glaciagéo? O mais lindo sdo
as rochas estriadas da re-
gido de Salto, que revelam a
passagem do gelo. Pena que
uns cabegas-duras as este-
jam destruindo, s6 para en-
feitar suas casas! E o que
voce diria da noticia de que
o mar estava a 120 quiléme-
tros da capital? Pois ja este-
ve, nas regides de Capivarie
Itaporanga, em tempo re-
motissimo, intercalando as
fases glaciais. Mas quando
um paleontédlogo ouve falar
em *‘madeira que virou pe-
dra"’, ele sabe que deve ter &
sua frente sinais do periodo
Permiano, coisa de 280 mi-
Ihdes de anos atras — e ma-
teriais comuns na regido de
Rio Claro, Piracicaba, Po-
rangaba, Guarei, Con-
chas... Neste tempo, as la-
goas estavam repletas de
répteis que ficavam entre os
animais terrestres ¢ 0s aguéa-
ticos. Tinham mais ou me-
nos um metro. E tudo indi-
ca que eram bem desajeita-
dos no solo. Muito comum
também sdo certas formas
vegetais daqueles tempos

que chegaram até nos com
um jeito bem proprio. Tdo
proprio que, quando um
paleontélogo esta }a pela re-
gido de Rio Claro, por
exemplo, ¢le pode falar com
um caboclo e perguntar se
ele ndo viu uns sabugos de
milho que viraram pedra? E
tiro ¢ queda. O caboclo en-
tende.

No mundo de 280 mi-
Ihdes de anos atras, ¢ am-
biente era fluviolagunar, ou
marinho, segundo outros
autores. Mas o ambiente
muda um bocado no outro
periode; espécies desapare-
cem, espécies surgem.

Descobriram pegadas
de monstros
bem nas calgadas de
Araraquara.
Suas pedras provinham
das pedreiras
da regido.

Quem se adapta as novas
condicdes de vida vai em
frente, claro. E a Era Meso-
zbica parece um inferno,
com seu deserto climitico e
quente. Os lagos se formam
por chuvas torrenciais, Na
regido de Sdo Carlos e Ser-
rana ficaram as pistas gi-
gantescas dos cinodontes e
alguns crustaceos, Um cien-
tista, Giusepe Leonardi,
nem acreditou quando des-
cobriu pegadas do cinodon-
te em lajes de arenito silici-
ficado... nas calcadas de
Araraquara! As pedras ti-
nham vindo de uma pedrei-

ra proxima, onde habita-
vam €sses Seres pré-
historicos.

Mas nem tem pgraga dar
estas voltas pelo mundo dos
fosseis e ndo falar em dinos-
sauros. Até nas revistas em
quadrinho — como nos epi-
sodios malucos do Brucutu
— eles sdo muito populares.
E 0 que dizer dos filmes? O
diabo — como diz Sérgio
Mezzalira — € que o ho-
mem apareceu bem depois
dos dinossauros. Como &,
entdo, que botam homens
ao lado de dinossauros?

Os dinossauros vagavam
por um mundo de pantanos
dominado por sol tropical.
Ha uns tempos atrés, s6 0s
roteiristas dos filmes de TV
ou os desenhistas dos gibis
poderiam imaginar uma ex-
pedigdo cientifica pela Afri-
ca, em busca de dinossau-
ros, Mas depois que, em
1938, pescaram o celacanto
na costa oriental da Africa,
ficou parecendo que tudo
ainda & possivel. O celacan-
to tinha desaparecido hé se-
tenta milhdes de anos — era
o que se supunha. O cela-
cante foi descoberto! En-
tdo, em 1980, lemos que uns
americanos, chefiados pelo
cientista Roy Mackal, saem
pela Africa atras de uns na-
tivos que sabiam de mons-
tros enormes, mergulhados
nas selvas densas, cujas des-
crigdes coincidem com as
dos seres pré-historicos.

Por enquanto, é o que se

A ilustragdo fixa o ser humano, numa época em que ja
sofrera alive processo de evolugdo, o que se nota pela
conformacdo dos ossos da face (ndo tao pronunciade co-
mo na dos simios), pela posicda erecta da espinha e pelo
uso das maos. E bem remota a sua ligogdo com os primei-
ros homens, cujo aparecimento data de um milthdo de

anos

quase nada ante o f6ssil de um mesossaurs, réptil

que viveu em ferritério paulista {regido de Rio Claro), faz

250 milhées de anos.

sabe. A expedigdo do cien-
tista de Chicago gera in-
quietagBes. Homens como
o professor Mezzalira ficam
inquietos, por todo o mun-
do. E se o dinossauro for
encontrado? Ali, tanta coisa
da Ciéncia tera de ser pen-
sada de novo. Mas a Cién-
cia ndo & exatamente esta
divida permanente? As pis-
tas, sinais e referéncias a es-
tes mundos que deram lugar
ao nosso mundo vocé pode
descobrir em livros ou mu-
SEus COMO o que se encontra

no Instituto Geologico (do

qual Sérgic Mezzalira foi
diretor) que reane fosseis
com centenas de milhdes de
anos. Neste museu, na Se-
cretaria de Agricultura e
Abastecimento, na Agua
Funda, estdo as pegadas de
cinodonte e também de fos-
seis de peixes de setenta mi-
Thoes de anos, ou pedras e
fragmentos de rochas, clas-
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sificados em relacdo ds mais
antigas épocas da formagdo
da Terra, ao lado de ani-
mais pré-historicos.

E uma espléndida aventu-
ra olhar estas ilustragdes,
ler estas historias — que en-
cantavam até um escritor de
romances como Erico
Verissimo, ele mesmo in-
ventor de histérias. E 0 me-
lhor & que podemos viver
tudo isto sem nos arriscar-
mos como herdis dos qua-
drinhos gue cruzaram os es-
pacos e as eras nas Maqui-
nas do Tempo, entre tantos
perigos.

Sérgio Mezzalira, gedlogo e pa-
lgontélogo. Doutor em Ciéncias
Geolbgicas pela USP. Ex-diretor
geral do Institute  Geolégico
Membro do Academia Brasileiro
de Ciéncia.

Marcos Faerman, escritor e jorna-
lista. Autor dos livros Violéncia e
Repress@o ¢ Com as M&os Sujas
de Sangue.
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INTRODUCAO A ARTE MODERNA — I

Em artigo anterior, fala-
mos do Impressionismo,
uma tendéncia da pintura
da segunda metade do sécu-
le XIX, que ndo chegou a
formar uma escola ou mo-
vimento, justamente por-
que seus adeptos jamais
aplicaram a mesma maneira
de pintar, o que criaria um
sistema ou cfinone impres-
sionista. Ao contrario, Im-
pressionismo era libertagdo,
espontancidade, liberdade

O EXPRESSIONISMO
UMA TENDENCIA PERENE NA PINTURA

Este artigo, segundo

da série “Introducdo & Arte

Moderna”, trata especificamente
do EXPRESSIONISMO, uma tendéncic germanica
de pintar, que acabou fazendo escola no restante
do mundo. O Expressionismo é também considerado -— pela

critica de arte mundial

- como um movimento que costuma retornar.

E, aligs, exatamente o que ocorre nesse momento na “Documenta”, exposicGo
ciclica, atualmente realizada de cinco em cinco
anos, em Kassel, Alemanha, exibindo um Expressionismo

de captar o efémero, o fu-
gaz, o fluidico, tudo em

movimento — o céu, o ar, a.

terra, o mar. A liberdade de
captagdo das impressoes.
Por isso mesmo, seus culto-
res deixaram os esttdios,
onde copiavam seus nus ou
naturezas-mortas, ¢ foram
pintar a ““plein air”’, fugin-
do do atelier em busca da
luz.

Os impressionistas se
agruparam em torno de

Lasar Segall,
que influenciou vérias

geragdes de pintores brasileiros,
foge ao Expressionismo aleméo e volta-se
para motivos essencialmente nossos.

Tela: Mde Preta (1929)

agressivo e contundente.
Alberto Beuttenmiiller

Edouard Manet, notada-
mente os mais jovens, épo-
ca em que nd3o eram ainda

no México, com os muralis-
tas Orozco, Rivera e Siquei-
r0s.

rotulados de “i
tes”’, quando em 1865 a tela
““‘Olympia”, executada em
1863 por Manet, foi recusa-
da no ‘““Salon”, qualificada
de obscena. Na realidade, o
termo  ‘‘impressionismo’’
nasceu de outra tela, esta de
autoria de Claude Monet:
“Impression, soleil le-
vant”’, que trazia ja em seu
titulo a palavra que rotula-
ria aquele grupo preocupa-
do em produzir luminosida-
des.

Neste artigo daremos &n-
fase ao Expressionismo,
uma tendéncia considerada
permanente na Historia da
Arte, uma vez que vai e vol-
ta, notadamente em épocas
de crises intimas da huma-
nidade, sejam de cunho reli-
gioso, social, econdmico-
financeiro ou mesmo politi-
co. O termo Expressio-
nismo — foi criado pela es-
tética germénica, com o in-
tuito de evidenciar a duali-
dade classicismo/roman-
tismo e outra, mais essen-
cial, a oposicdo latinida-
de/germanicismo. A atual
“Documenta” de Kassel,
Alemanha, uma exposi¢do
que vem se realizando de
cinco em cinco anos, coloca
novamente o Expressionis-
mo em destaque. Este reco-
locar alias o foi com uma
violéncia de cores e texturas
jamais vistas na pintura oci-
dental, deformando a ima-
gem humana as altimas
conseqiiéncias, agredindo-a
e pervertendo-a. Saberemos
adiante por que o Expres-
sionismo, manifesta¢io dos
povos eslavos, noérdicos e
germaénicos, sempre favore-
ceu as diferencas indivi-
duais, o nacionalismo, as
particularidades étnicas e
raciais, além de refletir um
profundo problema social,
servindo, pois, as propostas
de artistas do Terceiro
Mundo, como ja ocorreu
no Brasil, via Lasar Segall,
neste ano homenageado pe-
los 25 anos de sua morte, ¢
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Expressionismo:
duas escolas. Duas formas
de ver e pintar

O Expressionismo teve
dois centros: um na cidade
de Dresden, que se denomi-
nou de ‘‘Die Briicke” (“‘A
Ponte”); ¢ o outro “‘Der
Blaue Reiter”’ (‘O Cavalei-
ro Azul’’), tifulo de um
quadro de Vassily Kandins-
ki, lider espiritual deste lti-
mo grupo, com sede em
Munique. Os partidarios de
“A Ponte” tiveram como
fundador Ludwig Kirchner,
um estudante de arquitetu-
ra, influenciado pelo neo-
impressionismo, pela arte
africana ¢ pela gravura
oriental, ou seja, sofrendo
influéncia por todos os mo-
dismos da época, a segunda
metade do século XIX. “A
Ponte” iniciou suas ativida-
des em 1905, e o grupo
dissolveu-se por volta de
1913. ““O Cavaleiro Azul”’
foi formado em 1911-12.
Nos dois grupos, uma sub-
jetividade doentia. Ator-
mentadas por problemas re-
ligiosos, sexuais, politicos,
sociais e morais, tinham as
duas correntes um ponto
comum: a metafisica. Para
os de ‘“‘Die Briicke”’, po-
rém, o problema social
constituia ponto de honra,
todos empregando sempre
uma arte figurativa, defor-
mando a imagem para po-
derem ressaltar a angustia,
a miséria, o sofrimento de
suas personagens. ‘O Ca-
valeiro Azul” se opunha a
uma imagem exterior e era
contra todo e qualquer aca-
demicismo. Tinha como
preceito a fé na ‘‘necessida-
de interior’”” (Kandinski), o
que acabou desaguando na

arte abstrata. Assim, em
termos praticos, os dois po-
los do Expressionismo se
opunham justamente na
formulagdo de sua propos-
ta: “‘Die Briicke’” (‘A Pon-
te”’) se propunha a deniin-
cia social, a0 humanismo, &
defesa de minorias raciais,
sempre utilizando-se, para
isso, da figura humana.
“Der Blaue Reiter”’ (“‘O
Cavaleiro Azul’’), ao con-
trario, ndo se volta para o
exterior do ser ou da natu-
reza, mas sim para o inte-
rior do homem, em busca
de expressdes do intimo e
ndo de formas, dai receber
a denominacio de informa-
lismo.

O teodrico alemio Wi-
Thelm Worringer, analisan-
do a alma germanica, con-
seguiu captar duas verten-
tes, exatamente os dois po-
los divisores do Expressio-
nismo: ‘“‘A realidade que o
homem goético ndo podera
transformar em naturalida-
de, por meio de um conhe-
cimento licido ¢ perspicaz,
foi sobrepujada por esse jo-
g0 intensificado de fantasia
convertida numa realidade
espectralmente exagerada e
distorcida™, anllise esta
que serve aos artistas figu-
rativos de ‘“A Ponte’’; e
ainda: ““Comum a todos ¢ o
impulso irrefreavel de ativi-
dade, o qual, nio estando
vinculado a nenhum objeto,

*’, 0 que se en-
caixa perfeitamente numa
espécie de alienacdo da rea-
lidade, caracteristica da arte
abstrata.

Um precursor
do modernismo brasileiro:
Lasar Segall

Nascido em 1891, na Li-
tudnia (sua cidade natal foi
Vilna), hoje pertencente a



dos precursores do moder-
nismo entre nos. Suas pri-
meiras exposi¢des, em 1913,
na Rua S3o Bento, 85,
quando Sdo Paulo ndo pas-
sava de uma grande
provincia, e nesse mesmo
ano em Campinas, pouco
repercutiram. O marco his-
torico, porém, ficou ¢ foi
reativado, quando em 1924
Segall resolveu fixar-se no
Brasil, em definitivo, modi-
ficando inclusive seu Ex-
pressionismo de cores es-
maecidas para uma expres-
sd0 mais tropical, pelo em-
prego de cores fortes, uma
tendéncia ja percebida em
sua ‘‘Série Mangue’’. Este o
tradicional bairro de bog-
mios, artistas e marginais
do Rio de Janeiro, onde o
pincel de Segall fixou um
Expressionismo de carne
humana inexoravel e crua,
o clima do “‘bas fond’’ bra-
sileiro, tema que foge aque-
la coisa doentia e espectral
do movimento alemio e co-
mega a ganhar aspectos
mais humanos. Pintor, ce-
ramista, escultor, gravador
e desenhista, Lasar Segall
influenciou muitas geragdes
de brasileiros, inclusive al-
guns pintores importantes,
que o pais vem esquecendo,
como Yolanda Mohalyi,
que anos mais tarde desa-
guaria justamente no Abs-
tracionismo, tornando-se
uma das maiores artistas
dessa escola entre nos. La-
sar Segall esta sendo home-
nageado em seu proprio
museu, pelos 25 anos de sua
morte, ocorrida quando fo-
ra convidado pelos grandes
centros — Paris, Tel-Aviv,
Munique, Londres, entre
outros — para realizar um
retrospecto de sua carreira.
O que nos parece curioso €
a mudanca sofrida na obra
de Segall, cuja cor se abrasi-
leirou nos tropicos, trazen-
do inclusive uma nova con-
tribui¢do ao seu Expressio-
nismo, fato percebido pelos
proprios alemdes, quando
Lasar la esteve, apds sua
permanéncia entre nos.

URSS, Lasar Segall foi um *

Mesmo Anita Malfatti,
uma brasileira que se sedu-
ziu pelo Expressionismo
germénico, ndo conseguiu
dar uma participa¢do de cu-
nho nacional a iconografia
expressionista.

Fernando Pessoa:
““A Arte ¢ uma forma de
dominar os outros’’

Se aceitarmos a frase de
Pessoa, veremos que o poe-
ta portugués tinha realmen-
te uma grande lucidez. O
Impressionimo francés foi,
sem davida, uma forma
com que a Franca tentara
dominar o espago cultural
europeu. E o Expressionis-
mo alemdo tornou-se uma
reacdo dos germaénicos, es-
lavos e nérdicos a essa ten-
tativa de poder. A propria
proposta do Impressionis-
mo de sair para o campo,
em busca do ‘‘plein air”’, ao
mesmo tempo em que o pin-
cel retrata o fugaz, o eféme-
ro, meras impressdes de um
instante, demonstra ser um
projeto de cunho francés,
notadamente na procura
pelo detalhe, sem aprofun-
dar-se, eliminando o tema e
substituindo-o pelo motivo.

Ao contrario, o Expres-
sionismo buscava a interio-
rizagdo na arte, uma procu-
ra as profundezas do ser,
trazendo-nos, inclusive, o
exagero dessas verdades;
dai as deformagdes das ima-
gens, o ar espectral das per-
sonagens, as suas expres-
sdes. Sdo, sem davida, tra-
¢os germénicos. Entre am-
bos houve uma luta latente,
subliminar, que poucos per-
ceberam. Essa luta pelo es-
paco cultural da Europa po-
de ser percebida pelas sedes
dos movimentos artisticos:
Impressionismo, neo-
impressionismo, simbolis-

mo, fauvismo e surrealis-
mo, em Paris. Expressionis-
mo, Bauhaus, na Alema-
nha, em diversas cidades.
Suprematismo, construti-
vismo, ndo-objetivismo,
Moscou. Futurismo ¢ pintu-
ra metafisica, Mildo. Neo-
plasticismo, Amsterdan.
Terminando essa estrutura
da arte moderna com o mo-
vimento do Expressionismo
Abstrato, em 1950, Nova
Iorque, ¢ o Tachismo, 1959,
Paris, iniciando assim uma
luta entre estas duas capi-
tais pelo espago cultural do
mundo.

Impressionismo (1874 —
Paris) — Termo tirado da
tela de Claude Monet —
“‘Impression, soleil le-
vant”’. Ndo foi uma escola,
nem um movimento, mas
um grupo de artistas reuni-
dos pela busca da liberdade
de captar, sem regras fixas,
as impressdes de um instan-
te fugaz e efémero. Os pin-
tores eram simples produto-
res de luzes.

Neo-Impressionismo
(1886 — Paris) — Também
chamado de Pontilhismo e
Divisionismo — Uma rea-
¢do ao Impressionismo que,
a0s poucos, se tornou uma
arte para a mera informa-
¢do de um instante, um
“flash”’. O Pontilhismo
aproveitou-se das pesquisas
de Chevreul sobre a fisiolo-
gia da visdo e os efeitos Op-
ticos. Os dois principais ar-
tistas do Divisionismo sdo:
Seurat e Signac, o primeiro
considerado um génio, que
morreu muito cedo. Tais
pintores usavam em seus
quadros apenas os pigmen-
tos puros, as cores do pris-
ma em todos os tons, sepa-
rando os diversos elementos
da obra, como cor local e
cor de iluminagdo, entre ou-
tros, além de equilibrar os
elementos com suas propor-
¢des, seguindo as leis da ir-
radiag¢do e da gradagdo da
luz.

Simbolismo (1886 — Pa-
ris) — Grupo de pintores
que sacrificava tudo a cor
pura, eliminava a perspecti-

v

va, suprimindo a linha do
horizonte. Queriam seguir o

exemplo das civilizagdes
egipcias, micénicas. Os ar-
tistas representativos s3o:
Gauguin, Denis, Klint, Pu-
vis Chavannes, Lieber-
mann, Redon, Hodler.
Art-Nouveau (1900 —
Europa) — Movimento de
cunho romantico, indivi-
dualista, neobarroco, um
modismo de fim de século e
inicio de uma nova era.
Uma tendéncia decorativa,
caracterizada pelo valor or-
namental de uma linha de
origem floral ou geométri-
ca, determinando formas
tridimensionais sinuosas e
assimétricas. Artistas:
Gaudi, Van de Velde, Mac-
kintosh, Guimard, Horta.
Fauvismo ou Fovismo
(1905 — Paris) — Um culto
4 cor pura, ao primitivo;
dai seu nome “‘fauve’’ (sel-
vagem). O grande artista &
Matisse. Os demais sdo De-
rain, Vlaminck, Dufy.
Cubismo (1907-1914 —
Paris) — E um movimento
que introduz o tempo na
pintura, cristalizando os
objetos, destruindo-os, nio
mais copiando a natureza,
mas sim partindo de certos
conceitos, de certos emble-
mas, a partir do que Cézan-
ne encarou da natureza,
reduzindo-a 2o cone, a esfe-
ra e ao cilindro, as formas
essenciais. O Cubismo teve
trés fases: o cezanneano, o
analitico e o sintético. Seus
artistas principais: Picasso,

Braque, Gris, além do gran-
de Paul Cézanne, que, ape-
sar de ter vivido no Impres-
sionismo, foi o precursor
histérico do Cubismo, as
duas tendéncias artisticas
que tiveram na destrui¢do
da figura seu ponto co-
mum.

Futurismo (1910 — Mi-
lio) — E a exaltacdo da vi-
da moderna. O poeta Mari-
netti chamava a atengo pa-
ra a beleza da velocidade,
afirmando inclusive que um
automovel de corrida era
mais belo que a Vitoria de
Samotracia. O pintor Carlo
Catra, em manifesto, dizia:
“Rechagamos todas as co-
res apagadas”’, terminando
por desconsiderar também
as formas estaticas, o cubo
¢ a pirdmide, além do angu-

lo reto. Artistas: Carra,
Boccioni, Balla.
Pintura Metafisica —

Reagdo ao futurismo e ao
dinamismo propugnado por
este movimento. A me-
tafisica retoma o siléncio,
descobrindo o mistério do
imprevisto. Os artistas prin-
cipais sdo: De Chirico, Car-
r4 e Morandi. Este ultimo,
vindo do Cubismo, acaba
colocando a pintura me-
tafisica no caminho do
construtivo.

Alberto Beuttenmoller. Membro
da Associago Internacional de
Criticos de Arte e da ABCA e AP-
CA. Poeta e jornalista.
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Apesar
da ansiosa
expectativa a
que Margarida se
abandona, durante

anos, Nikos & a figura central do conto.
Personclidade indefinida e vaga, com o seu
ressurgimento estabelece uma

atmosfera de magia e
de mistério, marcada
por lances de
rara beleza
e poesia.

Contode Lygia Fagundes Telles

Dez anos tinham se passado e ele
ainda se lembrava do guarto nos,
seus menores detalhes: a gravura de
El Greco ao lado da cama de ferro
dourado, ndo podia haver uma
Anunciacio mais bela com as duas
mulheres no portal dentro da noite,
05 mantos NOturnos € apenas aque-
le gesto da méo da visitante pousa-
da no ombro da outra, avisando o
aviso sem palavras e sem feigdes,
Na prateleira da estante, a pequena
estatueta que lhe dera, abertas as
asas de méarmore prontas para
voar, um pouco mais de vento e
elas romperiam 4 cortina da janela,
adeus, adeus! ““Comprei em Ate-
nas”’, ele dissera e ela riu, ““parece
que tem um coragio palpitando
aqui dentro!”* Ele ficou sério: co-
nhecia bem aquele coragdo inquie-
to, ansioso, tanta vontade de aven-
tura, de imprevisto, Atenas? Ah,
sim, era tdo luminosa, um dia iriam
juntos fazer essa viagem, 8! Grécia.
Austera ¢ a0 mesmo tempo riso-
nha. Um dia andariam por aquelas
terras e ouviriam a cancgdo que fala
do mais ardente amor, hein, Mar-
garida? Ela teve entdo o pressenti-
mento de que seria aquele o tltimo
Natal assim juntos, a ceia posta na
pequenina mesa: a garrafa de vinho
com o ingénuo lacarote verde no
gargalo, as rosas vermelhas e a mi-
sica no toca-discos; dang¢aram tdo
fortemente enlagados, beijaram-se
com tamanho fervor, as bocas se
buscando desesperadas. ““Iremos
juntos 4 Missa”, ele promoteu e
nessa mesma noite fugiu sem dizer
uma sé palavra, sem deixar nenhu-
ma explicagdo. Atenas, sim, mas
sozinho. Depois, Creta. O demen-
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tado coragdo sem sossego, a vida de
asas plenas, mal pousava e j& reco-
megava a inquietagdo, felicidade &
movimento? Mas por acaso era fe-
liz nessa busca sem um alvo nitido?

O pio e o0 vinho nas companhias
mais imprevisiveis, o entusiasmo da
novidade. Da variedade. Satisfeita
a curiosidade, sentia-se oco. Per-
plexo com uma certa ponta de im-
paciéncia, aguca a vontade de se
ver livre, aonde agora? As vezes,
pensava nela, ¢ a Margarida? Tam-
bém pensava em Deus, onde Deus?
Voltava aos caminhos da infincia,
“sou um arco em tuas mios, Se-
nhor. Distenda-o para que nio
apodrega’.

Dez anos. E agora ali estava no-
vamente, as mios trémulas, sem
coragem de subir aquelas escadas e
abrir a porta, Margarida! O remor-
s0 por té-la deixado sem uma carta,
sem nada, podia ter dito, “‘eu te
amo mas sou instavel, ndo quero
me enraizar, um grego meio louco,
ndo esta vendo? J& me enganei tan-
tas vezes, pensava que era um amor
definitivo, para sempre. Nio era.
No fundo de cada aventura, sé vai-
dade, Ou o horror da soliddo’’.

Apés 10 anos, Nikos estava
parado diante da casa, que
também o interrogava. Até
o céu era ignal ao daquela
noite antiga com suas vagas
estrelas por entre as nuvens
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A seu favor, tinha apenas aquela
preocupagio constante de que as
pessoas em redor ndo sofressem.
Ou que sofressem o menos
possivel. Ha dez anos partira em-
brulhado na noite, sem deixar mar-
cas. Para voltar ¢ ficar parado
diante da casa que também o inter-
rogava, e entdo?! ‘‘Quis poupa-
la”’, pensou inclinando a cabeca
para tras. Até o céu cra igual ao céu
daquela noite antiga com suas va-
gas estrelas por entre as nuvens.
Apertou no fundo do bolso o lengo
que trouxera para cla, seda branca
com um delicado friso de ouro.
Deu alguns passos em direcdo a
porta. Um ligeiro tremor sacudiu-
Ihe o corpo. Sorrateiro, pisando le-
ve, entrou no vestibulo. Estendeu a
mao treinada até tocar o corrimdo
que devia estar a direita, tdo escu-
ro! Pronto, ndo se enganara, ali es-
tava a escada. ‘‘Virei te buscar para
a Missa™, ele disse. E agora, dez
anos depois, numa noite igual — 8!
Deus. E se ela estivesse com outro?
Sentiu as pernas bambas: e se ja ti-
vesse se mudado? O novo inquilino
interrogando pela fresta e ele ga-
guejante, ‘“‘estou procurando uma
moc¢a que morava aqui, Margari-
da...”” Respirou com sofreguiddo.
Quando chegou ao alto, tudo nele
era tremor. Um friso de luz
filtrando-se por baixo da porta, co-
mo na seda do lenco. Torceu o trin-
co.
Diante dele, de pé, os olhos lar-
gos e o vestido longo, cla. Ali esta-
va ela, um pouco mais magra — ou
mais velha? — tentando sorrir.
Olharam-se. Ela deu um passo. Pa-
rou,

— Nikos! Eu sabia que era vocé,
eu sabia que era vocé!...

Beijaram-se com faria. Depois, o
gozo foi-se diluindo num siléncio
amido. Murmurejante. Ele esten-
deu a mdo até a capa atirada na
poltrona e procurou o lengo no bol-
50.

— Trouxe este presente da mi-
nha cidade...

— Agrinion.

— Ah, vocé se lembra — ele dis-
se. Olhou em redor: — Dez anos. E
tudo esta igual, a mesa, o vinho...
A toalha, ndo é a mesma toalha?

-— Nikos, Nikos, cu estava te es-
perando, ouvi o degrau ranger e
pensei, ¢ o Nikos que voltou para
mim, eu sabia! Nikos, meu amor,
vamos recomegar onde paramos...

— Margarida, espera, eu nido
vou ficar.

— Faz de conta que vocé voltou
na hora combinada, ndo foram dez
anos mas dez minutos, ainda &
aquela noite e vocé veio me buscar
para a Missa, daqui a pouco tem a
Missa — ela disse enxugando rapi-
damente as lagrimas, a face bri-
Ihante de alegria: — E facil enrolar
o fio do tempo!

Ele beijou-lhe o ombro. O seio.

— Eu ndo vou ficar, Margarida,
esta me ouvindo? Nio vou ficar.

— Todos esses anos tenho ido &
Missa sozinha depois de esperar até
o dltimo instante, e se ele vier?
Nem quis me mudar com medo de
nos perdermos um do outro, como
€ que vocé ja me achar? Durante o
ano, minha vida era normal, traba-
lhava, saia com amigos... E o Ni-
-kos? Eu lembrava mas sem sofri-
mento. Até que chegava o Natal e
entdo comegava a romper compro-
missos, lagos, afastava algum na-
morado, tinha que ficar s6, precisa-
va ficar completamente livre, e se
ele vier?

— Margarida, escuta, eu queria
dizer que ndo posso...

— Nio diga nada, Nikos, vocé
ndo precisa dizer nada, agora esta
tudo bem, Esta tudo bem. Te amo
assim, sem explica¢des, ndo precisa
me dizer nada, prometo ndo per-
guntar nada!

Ele acendeu um cigarro. Ela
abriu o vinho. Beberam no mesmo
copo. Ele olhou o relogio e
levantou-se. Por um momento de-
teve o olhar na estatueta alada.

— O navio atracou hoje cedo,
vim rapidamente para te dizer ao
menos uma palavra.

— Rapidamente?
rapidamente?

— Margarida, meu amor, fica
complicado demais explicar mas
entenda isto, tenho que ir. Nio,
ndo ¢ outra muther, ndo tenho nin-
guém, eu diria, ndo é mesmo?

Ela tomou-lhe as mios, beijou-
as.

— Nikos, escuta, fica a0 menos
esta noite, prometo n#o insistir de-
pois mas fica comigo so esta noite!

— Vejo agora que nio devia ter
vindo — ele disse e olhou demora-
damente o reldgio. Cobriu-o com o
punho da camisa. — Tenho vinte
minutos. Guarde isto, Margarida,
haja o_que houver, esteja onde esti-
ver, guarde isto, eu te amo. Eu te
amo.

— Esperei dez anos.

— Eu sei. Mas tenho que ir, me
perdoa mas tenho que ir,

— Nikos, Nikos! — ela supli-
cou. Dobrou devagar o corpo e
tombou de joelhos. — Fica comi-
g0, Nikos!

Quando ouviu o atribulado ruido
dos passos na escada, tapou a boca
para abafar os solugos, “‘fica comi-
go!...”” Os sons dos sinos se mistu-
raram as pancadas do reldgio da
igreja. Ela enxugou as lagrimas no
lengo e ficou alisando o friso, ndo
era mesmo lindo aquele friso de ou-
ro?" Alisou os cabelos com gestos
hrandos. como se penteasse uma

Vocé disse

pessoa doente. Olhou enternecida
para a propria imagem refletida no
espelho e pensou que se Nikos a vis-
s¢ com a cara assim esbraseada,
ndo a deixaria nunca mais. Abriu a
janela. A lua tinha reaparecido in-
teira em meio do rombo na nuvem.
“Nikos! — ela chamou baixinho.
— Nikos!”

Desceu a escada apertando o len-
¢O contra o peito. Na rua, sua face
iluminou-se de repente: e se ele esti-
vesse esperando la na igreja? E se
resolveu ficar e foi espera-la na
Missa, pois ndo. tinha prometido,
hein, Nikos? ‘‘Ele estd me esperan-
do, ele esta me esperando!’’ sussur-
rou. Desceu correndo a ladeira.

s
Lygia Fagundes Telles, contista e
romancista. Prémios Afonso Ari-
nos da Academia Brasileira de Le-
tras, Jobuti da Camara Brasileira
do Livro, Guimardes Rosa, Ficcdo
APCA, Pen Club do Brasil. Mem-
bro da Academia Paulisto de Le-
tras.

_—
Marcelo Grassmann, desenhista e
gravador. Prémios: Melhor Dese-
nhista Nacional {V Bienal de Sao
Poulo); Prémio de Desenho da
Bienal de Paris; Melhor Gravador
Ichionol da [l Bienol de Sao Pau-
0.




= Feifury,
IDEIAS POLITICAS DE EUCLIDES IMPEDEM A SUA

Euclides da Cunha pensava ao

Em carta a Francisco Es-
cobar, que em 1908 havia
lembrado seu nome para
deputado federal por Minas
Gerais, Ewclides da Cunha
se mostra empolgado ante a
perspectiva de contar com o
apoioc do Bario do Rio
Branco junto a Afonso Pe-
na e Jodo Pinheiro, mas no
fundo descrente de que a
candidatura viesse a
concretizar-se.

“Com efeito — escrevia
a0 amigo distante —, qual-
quer que seja 2 minha des-
valia noutros assuntos, po-
derei esclarecer em muitos
pontos os debates que, ine-

vitavelmente, se travario
‘no seio do Congresse. Pelo
‘menos, serei um franco-

atirador contra os que arre-
meierem com a vigorosa
politica exterior do nosso
tnico grande homem.”” E,
depois deste rompante,
caindo em si, observa em
tom bem mais realista: *‘Hd
uma coisa, entreianio, que
me desinfiui um pouco: o
caso da Bahia (*) demons-
trou-nos, exemplarmente,
as ‘fatalidades do poder’...
Mas destas a tua licida e s6-
lida experiéncia dos homens
ji deve ter-te esclarecido, e
acerca dos melhores rumos
para flanques-las.’”

Uma ducha de dgua fria
em cima de tanto fogo! Tu-

% do ndo passava, € nio pas-

sou, efetivamente, ao que
parece, de pura ilusdo.

Adtitude distante
e respeitosa para com
o Bariio do Rio Branco.
Como um estudante em
horz de exame

_Exteriores,

contrario de Eduardo Prado {0 omigo de Ega)
que, em 1890, ao escrever A llusdo Americana condenava
uma politica de méos dadas com os Estados Unidos. Em sua atitude, Euclides
agia, principalmente, com fidelidade ac Barde do Rio Branco, a quem dedicava
respeitosa e submissa admirag@o. A posi¢do adotada
pelo autor de Os Sertdes impediu sua

£ muito possivel que a timi-
dez de Euclides o tenha im-
pedido de pleitear junto a
Rio Branco que fosse o pa-
drinho da sua candidatura.
Nos quatro anos gue serviu
no Ministério das Relagdes
conservaria a
mesma atitude distante e
respeitosa para com o Ba-
rdo, ‘‘comovido e timido
como um estudante em ho-
ra de exame’’, postura do
primeiro encontro, segundo
o depoimento de Domicio
da Gama, de certo modo
mantida durante todo o
convivio com o”Chanceler,
pois nunca deixaram de
tratar-se com a maior ceri-
mébnia: “Vossa Exceléncia,
senhor Barfo” — ‘o se-
nhor, doutor Euclides",
conforme o testemunho de
Francisco Vendncio Fitho.

E nesse testemunho de
um amigo dileto, como que
se esta a ver a figura impo-
nente do Bardo do Rio
Branco, ultracivilizado,
diante do desajeitado caipi-
ra que era Euclides da Cu-
nha, ““um cariri perfeito’’,
no flagrante fixado por
Silvio Romero. Ainda em
1907, o proprio Euclides as-
sim se refere aos seus conta-
tos com Rio Branco: “Con-
tinuo a aproximar-me dele
sempre tolhido, e contrafei-
to pelo mesmo culto respei-
t0s0.”

Ja tentei, certa vez, escla-
recer este ponto obscuro da
biografia euclidiana. Pro-
curei em vio qualquer indi-
cagdio positiva nos papéis de
Rio Branco, que estdo soba
guarda do Arquivo Histori-
co do Itamarati. E na cole-
¢do Jodo Pinheiro, que se
encontra no Arquivo Publi-
co Mineciro, perlusirei, em
companhia do seu antigo
diretor e saudoso amigo,

Francisco de Assis Barbosa

Jodo Gomes Teixeira, toda
a correspondéncia ativa e
passiva do grande lider re-
publicano, e nada achamos
acerca da candidatura de
Euclides da Cunha a depu-
tado federal.

Olympio de Souza An-
drade — que foi dos que
melhor conheceram a vida e
a obra de Euclides — tam-
bém n#o conseguiu decifrar
acharada.

Em A Vida Literdria no
Brasil — 1900, Brito Broca
endossa a ‘‘versdo corren-
te’’ na época em que os do-
nos da politica acabaram
vetando o nome do grande
escritor “‘pelo fato de o es-
critor ndo ser mineiro”,
Mas ouso admitir que a
candidatura nem sequer
chegou a ser postulada, em
termos partidarios. Naguele
tempo, mesmo durante a
fase renovatéria do Jardim
de Infancia, & certo, a sele-
¢lo de nomes para a com-
posi¢do das chapas de depu-
tados ndc obedecia a um
critério exclusivo de valo-
res, mesmo de valor intelec-
tual. O exclusivismo minei-
ro sé abriria excecdes a um
Caldgeras ou a um Davi
Campista, ambos nascidos
no Rio de Janeiro, mas que
haviam adquirido a cidada-
nia estadual depois de um
longo e dedicado noviciado.

Além disso, os dirigentes
da politica mineira, mesmo
o0s mais esclarecidos, como
Afonso Pena e Jodo Pinhei-
ro, ndo aceitariam nas filei-
ras do PRM um candidato a
deputado que se jactava de
vir a ser um franco-ati-
rador, disposto a destruir
“‘a esterilidade de um Con-
gresso de resignados, tolhi-
do por toda a espécie de
compromissos’’ . Quanto ao
proposito de Euclides de de-

“A ILUSAO AMERICANA"

A proposite do trabalhe de Francisco de Assis Barbesa, vem & lembranga o livro
A llusdio Americana, cujasegunda edicdo saiv em 1894. Escrito por Eduardo Prado,
constitui vigorose libele contra os Estados Unides. A sua primeira edicae foi confis-
cada e suprifmida por ordem do governo brasileiro. “Nao queremos dizer — afirma
o autor — que os assobios das méquinas americanos enlouquecam os brasileires; o
que & certo, porém, & que ndc encaniramos na vido da nacionalidade, brasileira
nenhum trago luminoso de um discipule americano.” Em sutra passagem ressalta,
que “os americanaos tém pouco respeito pela vide humana” e que o “espirito ame-
ricano & o da violéncia®. No prefacio que escreveu sobre a obra, Augusto Frederi-
co Schmidt diz que “os tracos que Eduardo Prado nos deu do relralo norte-
americano estdo bem préximos do verdade™. Ja “"quante ds terriveis previsdes do
perigo norle-americano elas néo se realizaram. O tempo se encarregou de ndo dar
raz&o a Eduardo Prado.”

1

candidatura a deputado federal.

fender a politica externa de
Rio Branco — ““nosso ni-
co grande homem vivo™ —,
a bancada mineira se desfal-
cara, de fato, desde 1905,
daquele que fora o campedo
parlamentar do Tratado de
Petropolis, enfrentando na
Cimara a oposi¢o cerrada
dos oito deputados coman-
dados pelo intrépido Barbo-
sa Lima.

Esse campedo foi Gastdo
da Cunha, que abandonara
a politica para ingressar na
diplomacia, talvez com um
certo alivio dos chefes lo-
cais, isto &, os coronéis da
Tarasca, que mandavam ¢
desmandavam nos seus feu-
dos eleitorais. Vale, a res-
peito do préprio Gastdo da
Cunha, a observacdo de
Rodrigo M.F. de Andrade:
“Os homens que domina-
vam ¢ dominariam em Mi-
nas, embora apreciando e
utilizando eventualmente os
correligionarios mais dota-
dos ¢ cultos, preferiam-lhes
sempre companheiros me-
nos brilhantes, mas que se
prestavam as manobras
partidarias, pequenas ou de
longo alcance.”

Mesmo que fosse apoiada
pelo Bardo do Rio Branco,
a candidatura de Euclides
da Cunha, guero crer, ndo
sensibilizaria os politicos,
de Minas Gerais ou de qual-
quer outro Estado. Nem o
Itamarati, ou seja, a neces-
sidade de defender a politi-
ca externa, seria pomo de
discordia para Afonso Pena
ou Jodo Pinheiro. O ardo-
roso pan-americanismo de
Joaquim Nabuco, contido
pela prudéncia e habilidade
de Rio Branco, s6 encontra-
va opositores ferrenhos en-
ire 05 monarquistas, Barbo-
sa Lima era avis-rara no
grupo dos republicanos his-
toricos, todos absolutamen-
te favoraveis a uma maior
aproximagdo com os Esta-
dos Unidos.

so crédito na Europa estd
abalado, ameagando-nos
um desastre financeiro”.
Rui Barbosa levantara obje-
¢Oes, mas acabou por con-
cordar: ““Isso convém para
desligarmo-nos de compro-
missos com 0s bangueiros
europeus’... “‘Sigamos a
politica de Monroe™, rema-
tou, fazendo coro com Ben-
jamin.

Ja em julho, as dificulda-
des pareciam removidas. Os
americanos baixavam a ta-
xa de juros. Registra a ata
da reunido: ‘O Sr. General
Benjamin Constant pensa,
como sempre, que se deve
fazer politica exclusivamen-
te americana, tanto mais
quanto, segundo informa-
¢des do nobre Ministro da
Fazenda (Rui Barbosa), &
bem possivel que tenhamos
nos Estados Unidos o di-
nheiro muito mais barato
do que até hoje temos ti-
do”... E Benjamin acres-
centa: ‘‘A proposito da esti-
ma manifesta dos Estados
Unidos pelo Brasil, diz que
o Almirante Walker
declarou-lhe que ia fazer
evolucdes que denotam essa
estima, ¢ pede que va tam-
bém uma esquadrilha nossa
especialmente agradecer a
gentileza do governo ameri-
cano.”

Pelo mesmo diapasdo,
pensava o jovem Euclides
da Cunha, assim escreven-
do, por essa mesma época,
num dos seus artigos de
0 Estado de S. Paulo:
“Realmente, se esta politica
americana, toda civilizagdo
e paz, ideada por Monroe,
ndo é uma utopia irrealiza-
vel e se de fato, embora sem
a base orgdnica de um codi-
go fundamental comum, a
vasta confederacdo das re-
publicas americanas, gragas
4 uniformidade dos siste-
mas politicos, & um fato de
ordem moral, sobranceiro
as fronteiras, podemos
comparticipar das glorias
que advirdo 4 América pelo
condensar na sua metropole
€o ial as maiores cria-

Rui e Benjamin C
advogam aproximacio
com os Estados Unidos.
Adesdio 4 politica
de Monroe

A tendéncia vinha de lon-
ge. Benjamin Constant ad-
vogara, em fevereiro de
1890, nas reunides do Go-
verno Provisorio, ‘‘transa-
¢bes com os Estados Uni-
dos'’, uma vez ‘‘que 0 nos-

¢8es do esforgo humano.™
E mais: “Fomos os ulti-
mos a incorporarmo-nos a
patria americana. E isto,
porém, um motivo para que
sejamos os primeiros a
compreendé-la e eleva-la.”
Se assim pensava, na moci-
dade, ao lado de Benjamin
Constant, sew antigo mestre
¢ doutrinador na Escola Mi-
litar, Euclides da Cunha
afinar4, na idade madura,
com o pensamento do Ba-
rdo do Rio Branco, o brasi-



leiro a quem mais admira-
va, na mesma linha tatica
seguida pela maioria dos
politicos brasileiros do tem-
PO, convictos de que a gui-
nada pan-americanista sig-
nificaria a nossa libertacdo
da a4 S e

CANDIDATURA

Ao mesmo tempo, Eucli-
des considerava uma utopia
a solidariedade sul-
americana, segundo suas
proprias palavras, ‘‘um
belissimo ideal absoluta-
mente irrealizavel’’. Que

i

européia.

conti , pois, ‘‘no
nosso antigo e espléndido
isol **. Pelo visto, a

Indeciso, Euclides
considera uma utopia
a solidariedade
sul-americana.
Um ideal irrealizivel

Pensava e agia sincera-
mente. Como sempre, em
tudo que pensou e agiu. O
entusiasmo de Euclides da
Cunha pelos Estados Uni-
dos transparece no artigo
que dedicou ao livro do pri-
meiro Roosevelt, O Ideal
Americano, lido na edi¢do
francesa, e que tanto havia
impressionado a um autén-
tico lider republicano da
témpera de Jodo Pinheiro.

férmula dos acordos bilate-
rais parecia-lhe a solucio
mais aceitavel, quica a mais
realista, porque do interesse
do Brasil, como a maior na-
¢80 da América do Sul, em
condicdes favoraveis de es-
tabelecer, governo a gover-
no, um franco entendimen-
to com os Estados Unidos
da América.

Nesse ponto, as previsdes
de Euclides nao se coadu-
nam com a evolugdo da
politica internacional na
América Latina, em seu as-
pecto mais progressista.

Descrente da capacidade
de recuperagdo da América
Latina como um todo, Eu-
clides da Cunha teria, ao re-
vés, uma perfeita e exata
compreensdo do nosso pro-
blema econdémico e social,
denunciando corajosamen-

te a deturpacdo federalista
que impedia a nossa inte-
gragdo, ‘‘um federalismo
incompreendido, que é o
rompimento da solidarieda-
de nacional”. O principal
objetivo da sua agdo de es-
critor militante, antes e de-
pois de Os Sertdes, seria
sempre este de alertar o pais
contra a concentra¢io de
recursos ¢ verbas na area
paulista-fluminense-
mineira, em detrimento dos
pequenos Estados. Vivia-
mos — escreveu Euclides —
tateando ‘‘entre as mira-
gens de um progresso falaz
e duvidoso, até agora medi-
do pelos stocks das sacas de
café, pelas levas de imigran-
tes e por umas combinagdes
politicas que ninguém en-
tende”’. Ndo cessaria de cla-
mar contra a ‘“‘indiferenca
muculmana’® dos nossos
politicos, diante dos gran-
des problemas nacionais: as
secas do Nordeste e 0 aban-
dono da Amazdnia.
“‘Alheamo-nos desta ter-
ra’’ — continuava numa
adverténcia que repercute
até os nossos dias. ‘‘Cria-
mos a extravagincia de um

B 1)

‘mologia

exilio subjetivo, que dela
nos afasta, enquanto va-
gueamos como sonambulos
pelo seu seio desconheci-
do.” E, mais forte, mais
terrivel ainda: ““O verdadei-

ro Brasil nos aterra;
trocamo-lo de bom grado
pela civilizagdo mirrada que
nos acotovela na rua do Ou-
vidor; sabemos dos sertdes
pouco mais além da sua eti-
rebarbativa,
desertus”...

Profeta de um mundo ir-
revelado, o quadro que pin-
tou dos sertdes brasileiros
deixaré a nagéo estarrecida.
A situagdo de pentria das
nossas populacdes rurais
ndo tivera, até entdo, o seu
anjo-vingador, que brandis-
se a sua lanca com bastante
violéncia para despertar a
consciéncia nacional, indi-
ferente ainda ao grande
problema social e humano.

E claro que Euclides da
Cunha nao seria deputado.
Nem por Minas Gerais,
nem por qualquer outro Es-
tado. Suas idéjas estavam
em descompasso com a
mentalidade politica que
imperava no Brasil, nos

tempos da Republica Velha,
nem ele se acomodaria as
injungdes ¢ mesquinhas
combinagdes que o proprio
escritor chamava um tanto
pessimista de “‘fatalidades
do poder”’.

(*) Refere-sc & cisdo do Partido
Republicano da Bahia, em conse-
qiiéncia das divergéncias entre o
Senador Severino Vieira e o Go-
vernador Jos¢ Marcelino; o pri-
meiro havia vetado o candidato
oficial 4 sucessdo do segundo.

_—
Francisco de Assis Barbosa, escri-
tor, jornalista, ensaista. Diretor
do Centro de Estudos Histéricos da
Fundagéo da Cosa de Rui Barbo-
s0. Membro do Academio Brasi-
leira de Letras e do Instituto Histé-
rico e Geogréfico do Rio de Ja-
neiro.
——
Rodolfe Zalla, ilustrador de livros
didéticos. Especiclista em “co-
mics”, trobalhando no Brasil e no
Exterior,



MONTE ALVERNE: A BELEZA
SOBE AO PULPITO

Entre os depoimentos so-
bre o que aconteceu na festa
de S&o Pedro de Alcédntara,
na manhi de 19 de outubro
de 1854, no Rio de Janeiro,
o de José de Alencar, em
Paginas Avulsas, ¢ talvez o

-+mais claro. O dia amanhe-

ceu chuvoso, mas pela hora
da missa abriu-se uma fres-
ta nas nuvens ¢ um raio de
sol atravessou os vitrais da
Capela Real ¢ derramou
suas cores sobre D. Pedro 1T
e sua Corte, sobre o jovem
Machado de Assis, Lucio de
Mendonga, Quintino Bo-
caiva, Joaquim Manoel de
Macedo, Francisco Otavia-
no ¢ o proprio Alencar. O
siléncio parece que desce do
alto das abobadas, ao longo
das paredes, e sepulta de re-
pente o vasto templo. Che-
gou o momento. Todos os
olfios estde fitos, todos 08
espiritos atentos. No vdo es-
curo da estreita arcada do
pulpite, assomou um vulto.

um velho cego, quebrado
pelos anos, vergado pela
idade” (...)

. Apos vinte anos
de siléncio, o0 monge velho,
alquebrado, volta
para pregar
perante d. Pedro I1

“0 velho ergucu a cabe-
¢a, algou o porte, sua fisio-
nomia animou-s¢. O brago

_ escarnado abriu um gesto

incisivo ¢ os labios, gue-
brando o siléncio de vinte
anos, langaram aquela pala-
vra sonora, que encheu o
recinto, e que foi acordar os
ecos adormecidos de outros
tempos. Frei Francisco de
Monte Alverne pregava!’”
Agora é Ramiz Galvio,
em seu classico O Pilpite
no Brasil, quem conclui:
“Quando Monte Alverne
terminou o exordio famoso,
que & uma das paginas mais
brithantes na nossa oratdria
sacra, a multiddo, contra

todos os estilos, levantou-se
e prorrompeu em estrondo-
sa salva de palmas. O Impe-
rador tinha lagrimas no ros-
t0. Espetaculo sem exemplo
¢ de que ndo ha noticia na
histéria da lgreja, creio

A oratéria sacra brasilei-
ra ndo existiu antes do sécu-
lo XVIL. Nio foram gran-
des oradores do pulpito
Manoel da Nobrega, José
de Anchieta, Francisco Pin-
to e Luiz Figueira. Esses de-
dicados jesuitas foram prin-
cipalmente missiondrios e
poetas, ou escritores. O pa-
dre Antdnio Vieira, portu-
gués de nascimento, viveu
duas décadas no Brasil e
aqui encontreu a inspiragdo
de alguns dos scus sermdes.
O padre Antdnio de Sa
tornou-se célebre no Rio,
na metade do século XVII,
pelos admiraveis panegiri-
cos que improvisou, € que
foram depois reconstituidos
por Miguel Rodrigues ¢ pu-
blicados em 1750,

Frei Eusébio de Mattos,
na Bahia, primeiro jesuita,
depois carmelita, fazia rir e
chorar as multidoes, falan-
do do alto do seu pilpito.
Como ele, D. José da Nati-
vidade, carioca, frei Ma-
noel do Desterro, baiano, e
o padre Angelo dos Reis,
discipuloy ¢ amanuense do
padre Vieira. O século
XVIII, no entanto, nas dé-
cadas douradas de trinta a
cingiienta, conheceu um
grupo de oradores sacros
brasileiros inigualaveis, dos
quais se destacaram frei
Francisco de S#o Carlos,
Antdnio Pereira de Scusa
Caldas e Francisco de Mon-
te Alverne. O Rio de Janei-
ro de entdo era uma cidade
de vielas estreitas, muito su-
jas € escuras a noite — *‘u-
ma Lisboa pobre’’, no dizer
de Oliveira Martins. Com
cingienta mil habitantes,
ou menos, ndo possuia mui-
tos encantos para o espirito,
nem existia entdo muita
gente Qque 0S Procurasse.
Com a vinda da Corte por-
tuguesa para o Brasil, D.
Jodo VI julgou necessario
estimular algumas artes, ou
pelo menos aguelas poucas
que o deleitavam. A oraté-
ria sacra era uma delas,
além dos te-déuns e do can-
tochdo. Com os pregadores
gue trouxe de Portugal,
procurou estimular aqui a
oratoria sagrada.

Frei Francisco de Santa
Teresa de Jesus Sampaio fi-
cou conhecido como ‘‘o
Bossuet brasilejro™. Ligado
a Maconaria, fundou a loja

Nove de Janeiro. D. fodo
V1 nomeou-o pregador de
sua Capela Real, em 1808, e
a partir dai sua oratoria ad-
quiriu sempre um pouco
mais de participagéo politi-
ca. No ano da Independén-
cia estava redigindo o jor-
nal Regulador e nos anos
seguintes o Diario Flumi-
nense, Suas obras mais fa-
mosas foram o Sermio de
Sdo Francisco de Paula,
pronunciado em 1808, e o
Sermdo em Aciio de Graga
pela Prosperidade do
Brasil. Silvio Romero e
Agripino Grieco falam com
entusiasmo do seu estilo ar-
dente.

Oficialmente considerado
como o mais notavel poeta
sacro da lingua portuguesa
no Brasil, Antbnio Pereira
de Sousa Caldas tomou o
héabito em Roma e passou
algum tempo em Lisboa,
onde recusou uma abadia
que lhe foi oferecida, re-
gressando ao Rio para s¢
dedicar inteiramente 4 sua
paixdo, o pilpito. O reve-
rendo Anténio Caldas é o
patrono da cadeira n.® 34
da Academia Brasileira de
Letras.

Frei Francisco de Sio
Carlos tomou o héabito
franciscano aos 13 anos de
idade, no Rie de Janeiro.
Come guardido dos con-
ventos na provincia do
Espirito Santo, tomava no-
tas, durante guase todo o
tempo destinado ao traba-
Tho, para auxiliar na com-
posicdo de seus poemas e
sermdes. A Assuncdo da
Virgem Maria, em sete mil
decassilabos, celebra a glo-
rificagdo de Nossa Senhora
em meio a simbolos e galas
da natureza brasileira. Na
sua oratéria, nunca asso-
ciou os encantos da vida
tropical com os perigos do
pecado, relacionando-os
antes com a pureza e a vir-
tude. Seu mais famoso (ra-
balho foi publicado pela
Imprensa Régia, em 1819.

O orador sacro mais fa-
moso em seu tempo foi, tal-
vez, frei Antbnio de Santa
Maria, franciscano forma-
do em Coimbra e mais tarde
professor de teologia no
convento da ordem na Ba-
hia. Segundo Sdo Carlos,
foi “‘c astro mais brilhante
do orbe serafico brasilei-
ro”*, sendo seu Sermdo do
Beato Sdo Gongalo Garcia
muito popular na época.
Frei Antbnio de Santa Ger-
trudes, frei José de Santa
Eufrasia Peres, frei Xavier
de Santa Rita Bastos, frei
Luiz Inacio de Santa Justi-
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naeD. Luiz Anténio Furta-
do de Mendonga, dedo da
Sé de Braga, ocuparam lu-
gar de destaque entre aque-

. les que, no século XVIII, fi-

zeram da oratoria sagrada
uma arte refinada no Brasil.

Nenhum deles, porém,
foi tdo venerado pelo povo
do Rio de Janeiro, de Sio
Paulo ¢ das cidades maiores
do interior desses dois Esta-
dos, quanto frei Francisco
de Monte Alverne. Diz
Chateanbriand, no Génio
do Cristianismo, que nada
sabemos de um orador sa-
cro quando apenas lemos
seus sermoes. Esse € um gé-
NEro que s Ouve € se Ve, ex-
clusivamente. D. Jodo VI
ouviu Vieira e nunca mais o
esqueceu, passando para D.
Pedro 1 o mesmo interesse.
Quando Francisco José de
Carvalho, mais tarde Mon-
te Alverne, tomou o habito
franciscano no Rio, em 28
de junho de 1801, S3o Car-
los e Sampaio maravilha-
vam 0s auditorios cultos da
cidade, mas o circulo dos
que se deixavam fascinar
pela oratoria religiosa era
muito limitade. Quando o
lente de filosofia Monte Al-
verne foi designadd prega-
dor Régio, em S3o Paulo, 2
Corte portuguesa chegada
ao Brasil comegava a conta-
minar a terra do gosto pelo
discurso sacro.

Como Secretaric da
Provincia do Espirito San-
to, em 1824, frei Alverne
havia completado uma bri-
thante caminhada eclésiasti-
ca. Tendo feito sempre tudo
com infinita dedicacgdo, sua
satide fora minada no tra-
balho de ensinar. Em 1836,
vitima de uma amaurose, fi-
cou definitivamente cego,
recolhendo-se ao claustro.
Isolado no anonimato fran-
ciscano, seu nome nunca foi
completamente esquecido,
havendo sempre quem lem-
brasse seu primeiro grande
sermio, pregado na Qua-
resma de 1811, Sobre o
Amor dos Inimigos. Havia
mesmo quem decorasse
suas palavras: ‘‘Depositai
na minha boca palavras de
fogo para mostrar a todos a
obrigacdo de amar seus ini-
migos. Dai forga e ungdo ao
meu discurso, a fim de que
todos sigam o exemplo que
destes na cruz, pedindo a
vosso eterno Pai que per-
doasse aos que vos crucifi-
cavam.’’

Em 1819, com o Sermio
sobre a Morte, Monte Al-
verne emociona a cidade,
Desde 1817, no convento de
Santo Antdnio, costumava

pregar na Quaresma. ‘‘Rio
de Janeiro, minha cara pé-
tria, se ndo possuis ao me-
nos dez justos (...) Que po-
deré deter o brago vingador
do Eterno, irritado com
tantas iniqiiidades?”” O
franciscanc ndo hesita em
advertir a nobreza da sua
propria futilidade, num ser-
mio pregado diante do rei.
Algum tempo depois, falan-
do diante do menino de oito
anos que seria mais tarde D.
Pedro I, estira os bragos
em sua dire¢do, comovido:
“‘Salve, Principe adorado.
Saindo apenas do bergo,
vs sois 0 pai de povo nu-
meroso, que aguarda com
impaciéncia a vossa maiori-
dade.”

—_—

Monte Alverne
recusa o convite
para pregar.
Mas o Imperador
insiste

-_—

Vinte anos depois, lendo
a edido das obras oratorias
de Monte Alverne, D. Pe-
dro ainda se lembra dague-
las palavras vibrantes. Sabe
que o pregador agora esta
cego, limitado & cela escura
do convento, no alto de
Santo Aaténio. O Impera-
dor envia ao claustro o ro-
mancista Joaquim Manoel
de Macede, com um convite
dirigido ao sacerdote. D.
Pedro deseja que ele faga o
panegirico de S3o Pedro de
Alcantara no dia 19 de ou-
tubro de 1854, Alverne
manda ao monarca uma
carta declinando do convi-
te, devido ao seu estado de
saide. A carta ¢ desviada
pelo Visconde Nogueira da
Gama, que mais tarde en-
trega uma copia dela & Bi-
blioteca Nacional. Nao ten-
do obtido a dispensa do Im-
perador, Monte Alverne co-
me¢a a pensar no serméo,
uma semana antes da data
em que deve pronuncia-lo.
Pede a0 provincial de Santo
Anténio que tome algumas
notas para ele.

Martim Francisco descre-
ve Monte Alverne, na saia
atrds do altar, esperando a
vez de subir ao pilpito, en-
cosiado ao ombro de um
negro magro, que o trouxe-
ra do convento.

— Muita gente?

— Muita, sr. padre- mes-
tre, Ndo ha lugar vazio
em toda a igreja.



— Muitos galoes?

— Vejo toda a Corte, sr.
padre-mestre...

— Tenho mede, tenho
medo — murmura o fran-
ciscane, os olhos perdidos
em sua treva.

Apés a missa, todos que-
rem vé-lo de perto. Monte
Alverne anda no meio da
multiddo, depois de des-
pedir-se do Imperador, que
o acompanhou até a sa-
cristia. Responde as pessoas
e ¢ guiado por elas, até a
carruagem que o levara de
volta a0 convento e ao si-
Iéncio do claustro.

“Deus chegou aos meus
labios a taca da tribula-
¢do”’, diz o pregador no seu
altimo sermdo em publico,
na festa de Nossa Senhora
da Gléria, a 15 de agosto de
1855. Um certo tumulto en-
tre 0 povo incomodou o
orador, nessa manha. Pare-
cia a Monte Alverne que as
pessoas estavam ali em bus-
ca de um espetaculo. Por
natureza e devido a doenga,
esquivou-se a todos os con-
vites posteriores. Em outu-
bro daquele ano, o Cerreio
Mercantil transcreve tre-
chos de seus principais ser-
mdes. Quando a morte so-
brevém, o Imperador deter-
mina exéquias solenes e en-
via ao convento uma comis-
sdo para representa-io. Du-
rante muito tempo, 0 povo
fez peregrinagdes a capela
onde os restos de Monte Al-
verne repousam até hoje.
Entre alguns ex-votos ¢ pa-
lavras de adeus, alguém
lembrou que ele “‘serviu a
Deus com o mais nobre dos
meios, a palavra’’, e um ou-
tro deixou uma frase de
Chateaubriand, do seu livro
mais célebre: “A eloquién-
cia sagrada ¢ a eloqiiéncia
de todos os tempos, de to-
dos os governos e de todas
as nagcdes.’’

Lviz Carlos Lisboa, jornalista, od-
vogado, conferencista e escritor.
Publicou selecao de artigos e re-
portagens, trés coletaneas de or-
1igos, contos @ um guia prético de
literatura. Umc de suos obras:
Olhos de Ver, Quvidos de Quvir.
— e e
Gustavo Doré, pintor e desenhista
francés (1833.1883). Celebrizou-
se por ilustragdes da Biblia e de
obras literarias de Dante (O Infer-
no), Cervantes (D. Quixote), Ra-
belais e de outros.

Entre os oradores sacros
do passado, Luiz Carlos Lisboa
enfatiza a figura de Monte Alverne. O seu retorno
ao pllpito, apés vinte anos, se faz num cenério
imponente, com toques emotivos que engrandecem
o ambiente. Presente o imperador
Pedro Il. Ano de 1854.

Luiz Carlos Lisboa



BATE NO ZABUMBA
E DEIXA A HISTORIA ANDAR
PORQUE O FORRO E NOSSO

Bailes de nordestinos
migrados para o Sul, os forrés
constituem uma das mais originais e
curiosas experiéncias socioculturais
surgidas no Brasil nos Gltimos 30 anos. Chegou,
como impacto, mobilizando quase duzentas mil
pessoas cada noite em S&o Paulo. O pesquisador
de mUsica popular brasileira,
José Ramos Tinhordo, mostra

Surgidos no Rio e em Sdo sdo inglesa — ‘‘para todos”’
Paulo com poucos anos de — que o sotaque nordestino
diferenga, entre fins da dé- teria transformado em
cada de 1950 ¢ inicio dos “forrol” e, logo, mais co-
2nos 60, os saldes de baile modamente, em forré.
denominados de forros — Vinte anos depois de cu-
denunciando a presenca nhado no novo termo no
macica de trabalhadores Nordeste (hd outra versao
nordestinos migrados para que di2 a mesma origem a

Solugio de lazer para
milhares de trabalhadores
nio qualificados. Uma
versdo de Luis Gonzaga
que explica o nome

aqui como tudo comegou.
José Ramos Tinhorao

o Sul — transformaram-se
em um dos mais curiosos fe-
némenos socioculturais
ocorridos na area popular,
no Brasil, desde o apareci-
mento das gafieiras dos ne-
gros e mesticos cariocas no
inicio do século XX.

Basicamente constituindo
um baile piblico com pre-
domindncia de freqiiéncia
nordestina (4 qual se soma
logo a gente pobre das cida-
des em que a novidade apa-
rece), o forrd veio resolver
o problema de local de di-
versdo e contato social para
milhares de trabalhadores
ndo qualificados atraidos
ao Sul pelas oportunidades
de emprego: os homens
quase sempre na industria
da construgdo civil, as mu-
lheres geralmente no servigo
doméstico em casas de
familia,

Segundo versdo divulga-
da pelo cantor, compositor
e sanfoneiro pernambuca-
no, Luis Gonzaga, a voca-
¢do democratica do forrd ja
poderia ser encontrada na
origem do proprio nome: o
termo forro teria surgido no
Nordeste durante a IT Guer-
ra Mundial, quando tropas
americanas estacionadas em’
bases cedidas pelo governo
brasileiro organizavam bai-
les em suas cantinas. Quan-
do os bailes eram abertos a
todos, permitindo-se a fre-
qiiéncia de civis brasileiros e
de militares dos dois paises,
um cartaz era afixado a
porta anunciando a festa e
avisando: ‘‘for all’’. E teria
sido a leitura dessa expres-

palavra, mas faz remontar
0 caso a virada dos séculos
XIX-XX, quando os ingle-
ses construiam estradas de
ferro em Pernambuco), o
forrd aparece no Rio de Ja-
neiro como local de diver-
sdo dos chamados ‘‘paus-
de-arara’ trabalhadores em
obras de construgdes. O
forr constituia, entdo, um
local a que os nordestinos
— quase sempre residentes
nos proprios esqueletos dos
prédios em construgdo —
compareciam nas noites de
segundas, quartas, quintas,
sabados e domingos para
ouvir e dangar baides, xotes
¢ xaxados de nove da noite
as duas da madrugada: pri-
meiro no Forré do Xavier,
em Botafogo, proximo ao
tanel do Leme, e, depois (a
partir de 1969), no
Jaboatdo, instalado por um




maranhense em antigo boli-
che e restaurante da Av.
Princesa Isabel, onde ja
apareciam guitarras eletri-
cas, misturando ao lado dos
ritmos nordestinos muito
bolero e ié-ig-ié.

Forro chega ao Rio
e em Sio Paulo e
mobiliza quase 200 mil -
nordestinos cada noite.
Em 120 locais

Como o sucesso dos for-
rés cariocas tipe do Xavier
e Jaboatdo (logo somado,
alids, ao conseguido pela
instalagdo do saldo do san-
foneiro Pedro Sertanejo em
Sdo Paulo, em 1962) coinci-
dia durante a década de
1960 com a decadéncia dos
cinemas de bairro no Rio e
em Sdo Paulo (ja atestando
a influéncia crescente da te-
levisdo), os saldes populares
de origem nordestina se
multiplicaram & tal ponto

que, em meados da década
de 1970, chegaram a ser
contados 120 forros apenas
na capital paulista. Ora, co-
mo a média de freqiténcia
era de 1.500 pessoas por
noite, podia-se dizer que os
forrés paulistanos abriga-
vam — ao som de sanfonas,
tridngulos, zabumbas ¢ gui-
tarras — cerca de 10% dos
nordestinos migrados como
trabalhadores para aquela
cidade, os quais andavam
pela casa dos dois milhoes.
Assim que esse fendmeno
comegou a repercutir na im-
prensa, atraindo a atengdo
como tema de reportagens
em jornais e revistas, os for-
10s deixaram de ser apenas
locais de encontro dos nor-
destinos e — tal como ja ti-
nha acontecido quando as
gafieiras cariocas ¢ os en-
saios de escolas de samba
viraram moda — acabaram
transformando-se em atra-
¢io também para a gente da
classe média. Paralelamen-
te, 05 animadores de radio
como Adélson Alves, no
Rio de Janeiro, e Z¢& Bétio,
em Sio Paulo, comegaram
a divulgar o forrd em pro-

gramas noturnos. E, assim,
€m pouco tempo, as grava-
doras entraram também na
jogada e apareceu no cend-
rio discografico — como
por encanto — a designagdo
genérica de ‘“musica de for-
rdé”’ para os géneros musi-
cais populares nordestinos.
E isso foi o bastante para
que compositores da 4rea
da chamada “‘musica serta-
neja” (na realidade profis-
sionais do meio do disco
dispostos a aproveitar qual-
quer tendéncia na area da
milsica comercial para ga-
nhar dinheiro) aparecessem
com a ‘“‘novidade’ de um
novo género dentro da mi-
sica popular: o forro.

Para 0s musicos e artistas
-

Uma
oportunidade para
milsicos € artistas

que o “‘rock’ havia
feito esquecer

nordestinos, que andaram
muito por baixo em termos
de oportunidades de traba-
lho desde o aparecimento
do rock no Brasil, pelo
inicio da década de 1960, a
popularidade dos forros
ndo deixa de ser interessan-
te. Em 1976, por exemplo,
o velho Jackson do Pandei-
ro (cujo talento seria reco-
nhecido pela Imprensa ao
registrar sua morte, no Rio,
dia 10 de julho tltimo) pdde
Tessurgir para a popularida-
de no espetaculo denomina-
do Seis ¢ Meia, no Teatro
Jodo Caetano, do Rio, ao
lado de Alceu Valenga. E
nos proprios bailes de for-
1o, além de Jackson, tive-
ram oportunidade de reapa-
recer ndo apenas outros an-
tigos cantores € composito-
res ligados 4 fase do baido,
mas puderam formar-se no-
vos conjuntos especializa-
dos em ritmos nordestinos,
por sinal logo aproveitados
pela industria do disco para
o langamento de gravagdes
de musica sob 0 nome ape-
lativo de ““forré?’.

Assim, € tudo isto que faz
do forré — alias explodin-

do agora também em Juiz
de Fora, o que amplia a
4rea do fendmeno para uma
4rea de Minas tradicional-
mente tdo ligada 4 vida ca-
rioca — uma das mais ori-
ginais e curiosas experién-
cias socioculturais, enwve A
vendo a organizagio dela-
zer no campo das camadas’
populares, dentro do vasto
quadro de relagdes de tra- .
balho no Brasil, sempre su-
jeito a inesperados movi-
mentos migratorios.

Do ponto de vista de cria-
¢d0 original no Ambito do
povo brasileiro, essa gloria
— pelo menos — ninguém
nos tira: o forré ¢ nosso!

José Ramos Tinhordo, critico &
pesquisador de musica popular
brasileira. Autor, entre outros li-
vros, de Misica Popular — Um
Tema em Debate; O samba ago-
ra vai... A farsa da misica popu-
lar no Exterior; Misica popular
— Teotro & Cinema: Mdsica po-
pular — de indios, negros e mes-
icos; Musica popular — os sons
que vém da rua; Pequena histé-
ria da misjca popul

Aldemir Martins, ilustrador. Pré-
mio de desenha da XXVl Bienal
de Veneza




Neide Archanjo

0 POETA EM EXERCICIO EROTICO

40 quero que adivinhes

a mim ou ao poema.

Ha por dentro um cadinho
de imagens aturdidas

mais algum encantamento
em permanente efervescéncia
que te flagelaria.

O que posso te dar

sendo a geografia

espalhada pelos hectares

do meu corpo?

Quero que possuas

apenas a lembranca desses rumos
e neles te contentes.

Deixa o mais
para a poesia

este anjo inédito
que me atravessa.

Neide Archonio, poetisa, com
cinco livros publicados. Prémios
Pen Club, APCA de Poesia e o
Golfinho de Ouro. Diplomada em
Direito e Psicologia.
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